如果有一天，你不幸流產了，悲痛之餘，老公和爸爸也接連因為癌症去世，你會怎麼面對？如此悲慘的人生並非劇本，而美國一個名為諾拉‧麥肯納利‧普莫的女性的真實人生。她在著作中，一字一字寫下了失去孩子後，又得知摯愛的人們將死，這期間她做的所有事情......。
哭。
捶枕頭。
捶牆。輕一點。你不需要一個癌症病患再加上一個手斷掉的人；那太蠢了。
打壞某個東西（不是你的手；請看前句）。根據我的經驗，瓶子很有滿足感，但我也聽過奇想連篇的東西，比方說燈泡。
幻想著毀壞某種更大的東西。某種你可以用鐵鎚敲打的。某種你可以用斧頭劈開的東西。
狠狠地愛他們。
用他們需要的方式愛他們，不論是什麼。有時候會比你想要給他們的輕得多，因為你的自然衝動會想要用力擁緊他們直到骨頭斷掉，會想在他們的育兒袋中爬行，這樣你們就永遠不會分離。他們對此可能沒那麼感興趣。
早上出門工作前，在廚房櫃子上留一張紙條。把另外一張藏在他們的皮夾裡。事實上，馬的，就算他們沒得癌症你也該這麼做。總之，這就是個維持健康關係的建議。現在就開始做吧。
待在那裡。
走開。
對他們非常特別、非常好。今晚就為他們派一台噴射機，他們應該擁有任何自己喜歡的東西。他們可以擁有任何喜歡的東西。如果你聽了那首歌還不相信T. I.是個詩人，我恐怕沒辦法繼續幫你了。
對他們一如往常。就像那邊有個完美的好籃子準備裝髒衣服，癌症不是讓你把衣服直接留在籃子旁邊的藉口，垃圾也還是需要拿出去丟。那會臭的。那是垃圾。
沒有該做的事或者不該做的事，有時候根本無事可做。
好吧，是有一件不對的事，就是用Google 搜尋。別去Google，好嗎？網路擅長許多事，但是安慰某人他們被癌症侵蝕的老婆／丈夫／兒子／兄弟／最好的朋友會沒事的不是其中之一。
網路應該要能辨別，然後只注重在強項（推特、長頸鹿寶寶的照片、線上購物）但是沒有，網路堅持存放數以噸計的「資訊」，你會因此做許多焦慮的夢，那種你爬上高樓的時候腳下的梯子掉了的夢。
無論你在搜尋欄輸入什麼，生活都會在眼前展開，就放過你自己，然後搜尋一些比較有用的東西吧，比方90年代超模的照片之類的。
沒有什麼該說的話或者不該說的話。除了「上帝自有道理」。看在老天爺的份上，除非你想要被踢喉嚨，否則別這麼說，因為不是這樣的，我的上帝比較是一邊握著她的手一邊聳聳肩，說著：「噢，老兄，這爛透了。」她沒有道理。
你可以難過。
你會難過。這非常令人難過；別讓其他人跟你說不是這樣。
