我的前男友，很可惜的是一個中國人。這樣談論自己的前男友似乎有點排外的味道，但是因為文化和世界觀實在是差異太大，我們的關係，也實在有許多無法溝通相容的地方。
剛跟Z開始約會的時候，心裡一直很遲疑。雖然說的是同一種語言，但是這似乎是我們異中求同的最大公約數，總覺得將來有一天有一邊要鬧革命。Z倒是很坦白，「我知道我們之間有勉強之處，不過我實在不想失去妳，還是試試看吧。」於是我們不明究理地開始了。人類歷史上恐怕沒有哪一段結合的開始，是雙方真正考慮周全的決定？
出國前，朋友們在熱炒店裡聚集起來，知道我這一趟去了要唸個六七八九年，還可能回不來，本來嫌我在臺北生事的也都依依不捨起來。多年女友再三交代：「好好讀書，戀愛挑重點談，不要找中國男生，難處理。」
Z被我金屋藏嬌一陣子，後來給女友知道，她只冷冷撂一句，「自己拿捏分寸，叛國會有報應。」
其他不說，做留學生，最重要的事情自然是讀書。我小時候從沒想過自己會唸博士班。大學畢業後工作，卻對知識愈來愈好奇。在混亂的現實世界當中理出一條邏輯來，分清楚東西南北，人因此可以往下走，我很想要有這種超能力。Z是北方人，性格堅毅，做學問很認真。我從他身上學到很多，比方說跑統計別無他法，細心專心不要浮躁，捺下性子慢慢抓蟲。
約會初期倒是相敬如賓。談韋伯，聊李宗盛的詞和梁靜茹的MV，抱怨教課遇到的學生不認真。我們讀書的城市四季分明，楓紅之後雪就來了。下了課聚在一起吃火鍋，窗外白雪茫茫，倒也歲月靜好。
交往那一年，臺灣公民運動風起雲湧，我的臺灣魂熊熊燃燒。俗話說真金不怕火煉，但有的感情是浴火成了鳳凰，有的感情倒是只剩下餘燼溫暖。我的臺灣魂從不是什麼仇中仇外的義和團心態，只是價值排序清楚，民主人權，正義法治。
我疼惜臺灣這小國小民，想堅持做好國好民。對我們這一輩臺灣人而言，認同獨立與社會正義的立場中庸無比，根本談不上激進。
雞蛋跟高牆，我想站在雞蛋這邊，這樣一種簡單的公民角度，Z似乎沒有。
第一次Z來家裡吃飯，見到我冰箱上貼著社運貼紙：「今天拆大埔，明天拆政府。」眉頭一皺，轉頭問：「這是什麼？」我立刻義憤填膺地把大埔張藥房的故事說了一次，強拆民宅的土皇帝惡行惡狀，良民被逼得家破人亡。
Z愈聽愈不解：「為什麼不搬家就好了？」
我一愣：「為什麼政府可以逼他們搬家？」
Z聳聳肩：「國家經濟重要唄。」
我瞠目結舌，不知說什麼好。我做公民做得理所當然，恐怕是太理所當然了，從未遇見過另一世界來的順民。順民自然而然站在統治者的那一邊，皺著眉頭問其他人，「為什麼不順從？」可在民主裡，公民都站在統治者的另外一邊，仔細地檢驗他，「為什麼要我們服從？」
