前兩年我和朋友一起做了一個網路電台。電台頗受歡迎了一段時間,多得益於朋友們淵博知識和極富感染的表現力、對學習的熱愛,還有我自己無處表達的、對於自我探索的好奇。我們還在一個陽光明媚的下午,在朋友家的沙發上,有點輕躁狂地給這個電台起了個名字,叫「知識派對」。
那確實是一場連續的狂歡。每次錄節目,剪輯發布,都是在我漫長地迷茫之中唯一確定的事情。我記得幾年之後,仍然常聽到有人談起,說當年聽過你們做的節目,印象深刻的是有一集,叫「女性主義」。
那之前我既對「女性主義」沒什麼興趣,亦對社會學沒有任何涉獵。我不知道遠方發生過的事情和我有何瓜葛。但是我自己當時26歲,我知道這個社會在如何對待我。
一次在朋友聚會之後,我一個男性朋友發短信給我,說女孩子不要顯得太過有知識,這樣不好。那天半夜我端著手機仔細回想,又努力想搞清楚這其中的道理。後來在類似聚會上我只好不斷地沉默,席間笑話一個接著一個,我跟著大家笑,不停地吃。很久之後我才知道自己根本不願意參加這樣的聚會。
我之前在一所還不錯的大學做老師。不時有人來介紹男朋友給我,說對方就想找個大學老師。「有假期,工作不忙,好照看孩子」。我對假期、不忙、看孩子並不反感,可是我隱隱地覺得自己的一部分被遮掩了,我偶爾答應,常拖延著不肯見面。過了很久我才知道自己其實非常厭惡。
當我想要辭職的時候,
「你年紀越來越大了,不好找工作了。」
「你不是小姑娘了,沒人會喜歡你了。」
「女孩子要安穩,安穩最重要。」
「你不如先找個人嫁了,把孩子生了。」
……
我從來不反對早早結婚生子,我亦能夠理解所謂現實的困難。可是我想我那時候期待的,不過是大家來拍拍我的肩膀,說,確實有困難,不過你做任何決定,我們會支持你。這樣我覺得我有一個選擇的空間,而不是不斷地被評價和指責。
可惜的是,當那個空間的感覺被剝奪,我只好跳起腳來奮起反抗:我偏不結婚!偏不按照你們按在我腦袋上的角色來生活!
我要我的選擇權!
後來我創業了,誤打誤撞趕上一個創業的狂潮。
我幾乎過上了我「夢寐以求」的生活。我每天起床做我心甘情願做的糟心事兒,我再也不花費時間和精力去參加我不喜歡的社交活動,一年沒有逛過一次街,絕大多數時候索性連妝也不畫了。我7*24地泡在辦公室裡面,我有一個和我一樣工作狂的男朋友,我們談論我們的工作,交換我們看待這個世界的意見,有的時候相互爭論,有的時候相互依靠。
我驚奇地發現,在這個世界裡面,沒有人再來因為我的性別,對我指手畫腳。我所有需要做的,就是做好我自己。當我是個老闆的時候,做個老闆。當我是個合作夥伴的時候,做個合作夥伴。當我是個創業者的時候,努力做好我的工作。當我是個女朋友的時候,可以偷一下懶。
我不再感受到被看做是一個「女人」。「女人」這個刻板印像從我的生活裡面淡出了。這讓我的生活長舒一口氣。
後來我遇見了很多我很喜歡的女性。她們有的在做家庭主婦,有的在創業,她們有的是兩個孩子的媽媽,有的仍舊單身。無論年輕年長,高矮胖瘦,她們都讓我特別歡喜。
我們終於都在我們的身體裡,舒服自在。
當然,我意外地因為「女性創業者」的身份而得到一些額外的關注。有時候我想,這也許是對「女性」的另外一種歧視。我們想要的,其實不過是平等權利,選擇的可能性,如此而已。
本文經授權轉載自簡單心理(原標題:我要我在自己的身體裡,舒服自在)
責任編輯/李頤欣