在只有主屋、沒有別館的町家中，位於屋內最深處的奧之間是最為尊貴的房間。奧之間設有床之間（壁龕）和佛壇，小時候只要亂碰牆上的掛軸或房間裡的裝飾物，或是坐下時不小心臀部朝向佛壇，就會吃排頭。對小孩子來說，奧之間充滿挨罵的回憶，讓人避之唯恐不及。因此，若非極為特殊的日子（例如享用從佛壇上撤下的供品），小孩子是不會在奧之間逗留的。而所謂特殊的日子，指的便是新年或女兒節等重要節日。尤其每到新年，奧之間便成了一家團圓的空間。全家人齊聚奧之間，互道新年恭喜。雖然是自己家，此時的奧之間卻給人一種陌生的異樣感。
我們家是大家族，過年時祖父會穿上紋付羽織，背對床之間而坐；家父、家母和五個小孩，包括長姊、長兄、二姊、二哥和我，依輩分高低背對庭園而坐，店裡的掌櫃和傭人則並排坐在台所。互道新年吉祥話時，先由長輩對所有晚輩統一說聲「新年恭喜」，接著晚輩兩手低置於身前，恭敬地磕頭行禮，一一對長輩回禮答「恭賀新禧」。對小孩子而言，家人以外的大人因為較自己年長，當然也算是長輩。若依照我們家的作法，身為老么的我必須向在場每一個人行禮致意，道聲「恭賀新禧」。一個一個說下來，約莫到了二姊時，我早已聲淚俱下。即便如此，對傭人的招呼也不能省略。我還記得自己邊掉淚，邊對著傭人一一磕頭行禮，完成新年問候。
因為有這樣的回憶，奧之間對我來說總和過年的痛苦印象重疊，因此孩提時代我盡可能和奧之間保持距離，非必要不隨便進入。後來我結婚生子，差不多在孩子開始懂事之後，不知為何到了新年時我們也開始重複起和以往一樣的習慣了。
孕育於「奧之間」此一神聖空間的禮節和習慣，總有一天會變成一個家庭生活文化的一部分吧。近來我深感如此。
本文經授權轉載自健行文化《京町家：京都町家的美感、設計與職人精神》（原標題：聲淚俱下的「恭賀新禧」）
責任編輯／柯翎肇
