有一天，我的女兒對我說：「媽咪，請妳不要再跟我們到公園遛狗了。」我無法相信，到公園遛狗一直是我們一家人最喜歡的日常家庭活動之一。這些話從我的大女兒羅玟口中說出來，就像一把刀插進我心裡。
事出有因，羅玟說她不喜歡被狗仔跟拍，但只要我出現的地方，幾乎就會引起狗仔隊的追逐。只是母女一起去公園這樣簡單的小旅行，卻引起九歲的女兒這般焦慮，她的反應給我上了珍貴的一課，也讓我們全家對於「名氣」這件事有更深的省思。
除了被攝影師糾纏、彷彿活在水族箱中的困擾外，「名氣」對於一個幼小心靈的影響是相當具有腐蝕性的。我總是教導女兒們，有名並不表示妳比較漂亮、比較聰明、比別人優秀。它只是讓妳和一般人不太一樣。
「名氣」帶來的壓力與影響，是我和丈夫選擇住在紐約養育女兒的部分原因。紐約不像洛杉磯是個純粹發展單一工業的地方。紐約擁有豐富的動能與各種發展可能性，即便表現不夠好也不會太受挫，隨時能有新的發展和選擇。
因為我的關係，羅玟和她的妹妹格莉爾（Grier）自出生後便持續承受「名氣」所帶來的副作用。當公園遛狗事件發生，我才發現自己在處理那些窮追不捨的攝影師和瘋狂粉絲們所帶來的壓力上犯了大錯。
羅玟比較小的時候，我還教了她許多處理這類壓力的重要技巧，但在格莉爾出生後，我自己想避開令人不悅的注意力，沒想到隨之而來的恐懼與憤怒的情緒卻日漸增長。我對於撫養兩個小女兒這件事感到脆弱，也對於讓她們暴露在這些莫名的壓力下感到罪惡。
過去，我總是告訴羅玟，有人跟著我們，我們更要抬頭挺胸，不要因此改變日常行程，自自然然地過自己的生活。我告訴她別人都怎麼處理這類型的問題：別讓自己變成一個受害者──如果讓自己受傷，他們就贏了。別讓他人定義你的一天。別讓他人影響你的情緒。
多年來我遵守這些原則，但隨著時間的流轉，我卻允許自己成為獵物。開車出門時，我總會把車座椅盡量放低，試圖躲過照相機的追擊。我急迫地想保護女兒們，對於不能讓她們擁有像一般孩子應有的童年感到沮喪。但事實證明，我對於被跟蹤的焦慮給她們帶來的傷害多過幫助。
我的丈夫克里斯．漢奇（Chris Henchy）是一名作家兼製作人。在我因為公園遛狗事件而難過時，他幫助我了解到這點。
最後，我還是把羅玟找來，做了一件每位母親在重要時刻都必須做的事：我向她表示，我錯了。我沒有以身作則，因此讓她們多了許多不必要的恐懼。我告訴她，對於她不想讓我去公園這件事，我有多麼難過。
羅玟以很諒解的態度接受我的道歉──她的諒解讓我明白，「公園遛狗事件」就是她的底線，也是給我的一記警鐘及挑戰。我們從這個事件中所學到的教訓，其實也有助於之後發生的另一件事：我的知名度，嚴重影響了女兒們享受典型前青春期的生活。
