丈夫死後五個月，美齡離開臺灣前往紐約定居。她把蔣年輕時候的照片放在床頭，身邊人有時看見她對著照片說話，叫蔣「蜜糖（Honey）」。一次一個甥兒看見她凝視照片，她笑著說：「他好英俊啊！對吧？」
大隊隨從跟她橫跨大洋去到美國，有廚師、司機、警衛和護士。到後來，她很老的時候，服務人員一度達到三十七名。去醫院看病，醫生講：「侍從人員的陣仗都相當的大，前後擠滿了診所。」經國確保美齡的餘生應有盡有，這是他對垂死的父親流著眼淚做出的保證。蔣介石在病床上曾緊握美齡、經國的手，叮囑經國「要以孝父之心而孝母」；在父子獨處時，更是多次抓住經國的手，千叮嚀萬囑咐：「孝順汝母，則余可安心於地下矣。」經國鄭重對父親說：「兒當謹遵父命，過去如此，今日如此，今後亦永遠如此。」說完後「父子相對而泣」。蔣死後，有經國在，美齡完全不用擔心生活待遇會降低。她與經國保持了親密關係──特別是在這時，臺灣面臨危機。
作者介紹│張戎
1952年出生於四川宜賓，文革中做過農民、赤腳醫生、翻砂工和電工。1973年就讀四川大學外文系。1978年留學英國，1979年入約克大學專攻語言學，1982年獲博士學位，是中共執政以來第一位獲英國博士學位的中國大陸人。曾在倫敦大學亞非學院任教，為該院榮譽院士。
本文經授權轉載自麥田出版（原標題：宋氏三姊妹與她們的丈夫：20世紀三位傳奇女子，一部動盪百年的中國現代史）
責任編輯/潘渝霈
