蒙古包只是牧民歇息、飲食和家聚的地方。蒙古包外四望無際的曠原，才是牧民的天地。我們忙著四處拍攝，穿梭於牧民生活真情實景之中。冰凍受不了，我們不時躲進帳內火爐旁取暖，喝一兩杯滾熱的奶茶，吃幾片乾牛油。初時在蒙古包，已見到幾位男性長者在另一屋中，圍著火爐，邊飲酒，邊閒聊。他們說的是蒙古話，聽不懂，亦無法攀談。約兩個小時光景，再進來，見他們一邊相互勸酒，一同唱起蒙語歌來。再過一兩個小時，他們仍喝著酒。或許是酒意濃了，不再說話，也不共唱，而是你一首我一首的接唱起歌來。剎那間，我心弦為之震撼。他們之間，哪裡是對談？哪裡是對唱？哪裡在對喝？而是各自用語言、用歌聲、用心靈向他們的「長生天」對話。只要在內蒙古行走過的，都難以忘懷蒙古族人的好酒善唱的歡宴。之前，我總以為，唱歌是蒙古族人賓主相娛的習慣。這一刻，看著幾位長者擱下酒杯，各自忘我地、一首接一首地吟唱。恍然間我明白了，牧民的唱歌不全在歡娛相聚，更重要的是向他們長生天的傾心對話。草原上，天何其高，地何其大，隻身孑影在牧羊，何其寂寥！人在天地間，何其渺小！低吟高唱，原是生命存在的呼喚，與百靈鳥優美的歌聲，穹蒼中的雕鳴，交織著草原的天籟。
不經過這番寒徹骨的體驗，不會真認識歷史人物的偉大。遙想歷史：西漢時的張騫，孑身持節在冰封萬里的貝加爾湖牧羊十餘年的情景；走過了新疆才明白，唐朝時的唐三藏，在黃沙萬里、蒸熱難熬的戈壁灘上，踽踽獨行的苦行。張騫活在漢武帝時期，三藏活在唐太宗時期，都是雄主盛世的時代。難道只有在這種時代，才能出現這種氣宇非凡的偉人？這莫非就是我們常說的「時代精神」。
在冰天雪地的日子，最溫暖的地方是蒙古包內。在蒙古包內的中心地方，一直生著熊熊的火爐。火爐上總是掛著一大壺開水，男女老幼一家圍坐在火爐周圍，親密溫暖，與外邊的冰冷，成為兩個世界。剛好是農曆年間，牧民都穿戴著艷麗的蒙古服飾。大綠，大藍，大紅的，在大白的天地間，更顯得色彩繽紛，分外奪目。
一次回蒙古包取暖後，走出來，突發現遠處有一牧民搬遷的行列。穿上的都是過新年的傳統鮮艷顏色的蒙古服飾。行列中，有輅輅車，有駱駝群，有馬群，有牛羊群，褐色的、白色的、黑色的、 斑駁諸色的，有如一條彩帶，橫擱在天地白茫茫的遠處，分外觸目。這是冬天牧民遷徙的真實景象，竟給我們不期然的遇上了。這是拍電影也安排不出來的場景，又是長生天的恩賜。我們拍攝組用不著打招呼，大家飛奔過去，分別用攝影機、相機，拍個不停。直到他們遠去。事後，回到東烏市，將場景播放給市文化廳的人觀看。連他們也不大相信，說近年在草原已很少碰上這樣傳統的景象了。上世紀八○年代初，多次聽過沈從文先生談論中國服飾藝術，其中也說及到顏色的時代潮流。他說，中國歷代服飾，到了滿清時代，不僅形制上有了很大的變化，色彩的喜好，也大為改觀。尚好採用大塊的鮮艷顏色。因為入主中原的蒙古人和滿族人，都生活在藍天白雲的草原或大綠大白的森林中，是他們色彩審美的來源。來到了白茫茫的天地間，只有鮮艷的大色彩，才能襯托出人在大自然間的造形美。蒙古牧民老小，穿戴大塊鮮艷的傳統服飾行列，亮麗了世界。沈先生的話，經此一個場景，體會就深了。
