我坐在後排，當數學老師念到我的名字、報出我的分數，真如晴天霹靂，依然是可怕的不及格！那一刻，我心裡感到非常憤怒，也覺得自己是個沒有用的人，努力了半天根本沒有用！
當我兀自在負面情緒漩渦中翻滾時，突然一聲喝斥把我喚醒。數學老師當著全班的面斥責我：「考不好就算了，態度還那麼差！」大概是我太過沮喪，上講台拿考卷時疏忽了禮節。
忘了是怎麼走回座位的，只記得當時心情真是跌落谷底。在這所私校，即使是科任老師的課，導師也要坐在後面關照自己的學生。導師當時就把我叫到教室外面，沒想到，那一刻我竟然眼淚潰堤。你能想像一個大男生，在女老師面前淚流不止的樣子嗎？那天我真是哭慘了，直到那堂課結束，我都沒有再回到教室，應該也把導師嚇壞了。
也不知道是什麼樣的神奇力量，面對那次考試失敗，我竟然沒有放棄。當天晚上，我繼續把寫錯的題目再算一遍，因為隔天同樣單元還要再考一次。沒想到，那次我竟然得了高分！數學老師也在全班面前稱讚我：「曲智鑛，很好！從哪裡跌倒，從哪裡爬起來。」
有些人對於我從「數學很爛」到「變成數學老師」，甚至還錄製了上千支數學教學課程的轉變，感到難以理解。如今回想起來，那個從不及格到不放棄、拿高分的經驗，除了讓我重拾對數學的信心外，或許關鍵就在於「開始認真面對數學學習」這件事。
教育就是從「不會」到「會」
曾經反思，教育到底是什麼？教育是從「不會」到「會」的一種「過程」。而這個「會」是什麼？記得小時候玩過一種遊戲「請你跟我這樣做，我會跟你這樣做...」我後來常想，這是教育嗎？我們是不是經常花很多時間教孩子要「怎麼做」，卻忘了關心「為何要這樣做？」
檢討自己過往的學習與教學生涯，發現教學現場常是由考試分數決定，「拿到分數」代表學會，「沒拿到分數」代表不會。這讓「學會」的層次降低了，也讓教育的方式改變了。我想，這或許是一種妥協。
為什麼會形成這種「妥協式」的教育現象呢？因為時間永遠不夠，加上孩子彼此程度有落差，為求公平，所以大人安慰自己「孩子其實不需要懂這麼多」或是「以後還會學到」；對程度落後的孩子，則抱持了「他只要學到這樣就很好了」的態度，不期待他們可能也有突出的表現。
很多時候，當我們不知如何把現況變得更好時，就很容易安於現狀。而如何協助孩子願意開始認真面對自己的弱項、不再選擇逃避，是我一直在努力的。
本文經授權轉載自親子天下出版《不孤單一起走－體制外教師曲智鑛的教育思索》
責任編輯/陳憶慈
