小南高考發揮失常，很失落，本來一心想著重讀一年再考，無奈家裡的狀況不允許，只好接受命運安排，去了一所極其普通的大學。
初到大學，小南暗下決心：這幾年時間一定不能虛度，一定要好好學習，爭取考上自己心儀的研究所。
最初，為了順利融入群體，與寢室同學建立良好關係，每當課餘時間，小南都陪大家一起玩一款最流行的遊戲。小南想著先陪他們玩一段時間，再抽身退出。可是隨著時間的推移，室友們越玩越身陷其中，有時玩到興頭，午餐都忘了吃。小南意識到不能再這樣下去了，寶貴的時間不能每天這樣荒廢掉，是時候該退出了。於是小南找各種藉口不去參與玩遊戲，慢慢地室友對他的做法感到不爽，關係越來越疏遠了。
有一次小南剛結束自習，從圖書館抱著一疊書走出來，恰好被一個室友看見，室友很驚訝，酸溜溜地說：「哎喲，真看不出來，我們寢室住著一個大學霸呢。」後來他竟然把這當成笑話，講給寢室其他人聽。從此，室友們對小南的態度更加冷淡了，玩遊戲時再也不找他，理由很簡單：人家是大學霸、大學神，忙著呢，跟我們不一樣……於是小南每天一個人去上課，一個人去吃飯，一個人去圖書館，徹底被室友們孤立了。小南對此感到很委屈：難道我做錯了什麼嗎？
有一天，小南遇到一位大四的學長，他把心中的困惑與學長談起。學長說：｢當初我與你一樣，為了建立關係，和室友一起沒日沒夜地打電動，一起玩樂，因為害怕被孤立。轉眼到了大三，我開始反思自己，覺得該考慮將來的路了。可是為了合群，使自己不被孤立，仍然一如既往地嬉戲玩樂，直到現在到了大四，想做什麼都來不及了。一晃四年的美好時光，就這麼荒廢掉了，到如今一事無成。所以你不要走我的老路，為了迎合別人而委屈自己，為了陪伴別人而犧牲自己，沒時間做自己喜歡的事、應該做的事。不要在意那些異樣的目光、冷嘲熱諷的言語，每個人都有選擇自己生活的權利，每個人都有適合自己的人生道路。如果你有理想、有目標，那就抓緊一切時間努力學習，提升自己才是正確的選擇。」
聽了學長一番語重心長的話，小南終於明白：不要太在意別人的看法，不必為了迎合別人做自己不喜歡的事，合群沒有錯，但要去合自己該去合的群、屬於自己的群。合群，是去選擇一雙適合自己的鞋子，而不是削足適履，一味去迎合不同調的群體，而放棄自己想做的事情。
於是，小南再也不會為了室友的冷淡而糾結、煩惱，他專心致志地準備考研究所的複習課程。最後，小南終於以優異的成績考上了自己心儀學校的研究所。
現在有很多年輕人死於「合群」。讓你優秀的是「獨立」，而不是無原則的合群。無原則的合群，會讓一個人陷入平庸的輪回裡：委曲求全，迎合討好他人，逼迫自己做不喜歡的事，最終失去自我，一事無成。
