查資料時，我發現這幾年網上也零星出現過針對這個話題的「闢謠帖」或「確認帖」，但多為遊客或短期交換生的隨意分享，表述並不算嚴謹。經由這篇文章，我希望給所有關心「哈佛凌晨四點半圖書館」的人一個可信、完整並且正式的答案。
正當我坐在哈佛最大的懷德納圖書館（也是世界藏書量第一的大學圖書館）寫這篇調查文章時，還有同學在微博上發私信詢問：
Leo，我就想知道，凌晨四點半的哈佛圖書館是不是真的燈火通明啊？
到哈佛前，我在微博上問大家最想知道關於這所大學的哪些事。結果，起碼有四分之一的同學請我「驗證」哈佛圖書館凌晨的景象。這令我始料未及。我本以為，大家最關心的理應是哈佛最厲害的教授、最受歡迎的課，以及這裡的學子是如何學習的。
在耶魯讀大學時，我第一次從網上看到題為「哈佛凌晨四點半圖書館」的文章。那是一篇被瘋轉，且言之鑿鑿的熱文，至今還時不時在微博和朋友圈裡蹦出來唬人。「凌晨四點多的哈佛大學圖書館裡，燈火通明，座無虛席……」文章裡附了「燈火通明，座無虛席」的圖書館照片，還羅列了哈佛的「校訓」和「箴言」，可惜每句英語都千瘡百孔，語法錯誤連篇，令人不忍直視。
而那些錯誤句子也讓我對文章的真實性不以為然。再者，耶魯和哈佛是兩所很相似的大學，我熟悉的耶魯學生可沒用那麼大的蠻力學習，哈佛同胞又怎可能如此苦哈哈呢？但抱著對大家負責任的態度，我還是決定到哈佛後，就來一次不含糊的盡職調查。出發前，我搜尋了「哈佛凌晨四點半」，搜索結果讓我吃驚，原來市面上已經有了以這個片語命名的勵志書，還不止一種，銷量也很不錯。頁面有一段誇張的描述：
哈佛的學生餐廳，很難聽到說話的聲音，每個學生端著披薩可樂坐下後，往往邊吃邊看書或是邊做筆記。很少見到哪個學生光吃不讀，也很少見到哪個學生邊吃邊閒聊。在哈佛，餐廳不過是一個可以吃東西的圖書館，是哈佛正宗一百個圖書館之外的另類圖書館。哈佛的醫院，同樣的寧靜，同樣的不管有多少在候診的人也無一人說話，無一人不在閱讀或記錄。醫院仍是圖書館的延伸。哈佛校園裡，不見華服，不見化妝，更不見晃里晃蕩，只有匆匆的腳步，堅實的寫下人生的篇章……
我不知道這真的是書中節選，還是撰寫者的大膽創作。但我相信，稍有點常識的人都能看出這段話就是個joke吧。到醫院候診時都「無一人說話，無一人不在閱讀或記錄」Excuse me，他們還是人嗎？
Anyways，言歸正傳。二○一六年八月二十八日我抵達哈佛，辦完入學手續後便準備盡快對哈佛圖書館展開調查。哈佛凌晨四點半的圖書館到底是什麼樣？這次一定全面系統深度客觀的查個水落石出，給關心這所學校學生的民眾一個可靠的交代，消滅一切甚囂塵上的臆斷猜測。
