民國47年發生的八二三砲戰，當年參戰官兵早已步入晚年，即便行動緩慢、白髮蒼蒼，高齡94歲的老兵葛傑仁，憶起當年為維持通信正常，在砲火中搶修天線電纜的過往，仍是心有餘悸。
47年8月23日的午後，金門醞釀著一股不平靜的氛圍，根據金門防衛指揮部史料，約晚上6時30分，自對岸而來的砲彈瞬間從天而降，開啟了有「第二次台海危機」稱號的八二三砲戰，在短短2小時內落彈4萬逾發砲彈，官兵傷亡慘重，也造成當年金防部副司令趙家驤、章傑及吉星文身亡。.
「作戰靠指揮，指揮靠通信」這句話，即便是21世紀的今天，仍被軍隊奉為圭臬，當年八二三砲戰期間，即便有再多的砲彈落下，只要通信設施毀損，負責通信作業的士兵仍得在砲火中重建通信管道，危險程度不可言喻。
中校退伍的老兵葛傑仁雖然已高齡94歲，頭髮白了、行動也慢了，但憶起當年撤退來台及砲戰的點滴，仍難掩情緒上的波動；訪問這天，記者來到位於新北市板橋的榮譽國民之家，葛傑仁在工作人員的攙扶下，身穿西裝褲、黑白相間的衣服，穩健地坐在藤椅上，操著濃厚的鄉音、娓娓道來那些年的烽火歲月。
葛傑仁說，當年他是防空情報雷達排長，負責維持指揮通信的順暢，戰事發生時他是視死如歸參戰，雖然毫無恐懼，但午夜夢迴時，總是想起戰事發生時，心裡的感受是「向前看前途茫茫，向後看絕子絕孫，向左右看無依無靠」，早已抱著必死的決心作戰。
他回憶，砲戰初期並沒有安全地點可以躲藏，加上共軍的砲彈時常將雷達、天線及電纜「炸個精光」，砲彈來襲時官兵都在碉堡、地下中躲藏，但戰爭發生時不可沒有通信，這時的通信作業兵都在砲火中犯難搶修。
也因此，一個通信班排出去，往往只剩下一半的人回來，甚至有官兵在碉堡內目睹在外的通信作業兵遭砲彈炸死，令人不勝唏噓。他說，同營的士官長也因此陣亡，目前供奉在大直忠烈祠，當他前去祭拜時，戰事有如歷歷在目。
葛傑仁身邊許多袍澤均亡於共軍砲彈下，講起這段往事時，他總時而沈默，又時而無語，但他仍淡定的講述現代人因太平盛世而無法體會的戰爭無常，也提及他撤退來台的故事，及因為共產黨的原因，導致他未能與父親見上最後一面的遺憾。
時間回到民國35年，也就是八二三砲戰前12年，出生於農務世家的葛傑仁原本與家人過著幸福美滿的生活，卻遭共產黨清算鬥爭，被迫離開家鄉，開始了「逃共」的生活。
38年，廣為人知的「西元1949年」，當時葛傑仁不顧家人的反對加入國民黨軍、離開上海，但誰也沒想到，離開後沒多久，國民黨軍卻節節敗退，葛傑仁隨軍撤退來台，對他來說，曾經以為是一時的暫別，卻成了再也無法與家人相見的永別。
葛傑仁說，78年開放探親時，他抱著希望訂了機票回鄉見父親，沒想到那時才知道，原來父親在40年時就遭共產黨以反革命的罪名，在村民面前槍殺示眾、祖父也被以同一罪名關在勞改營內病死。
他回憶，當年國台辦官員曾向他說：「這都是歷史的悲劇，放下吧。」但他仍不諒解，認為「歷史的悲劇都是人為引起的」。葛傑仁感嘆的說，他曾擁有良田數百畝、家人與房子，卻因為共產黨，房子燒了、錢沒了、地不見了、家人被殺了，就連墳墓也被推倒了，連想祭拜他父親的機會都沒有。
但葛傑仁並未因此自怨自艾，來到台灣後他認識了現在的老婆，結了婚生了4個小孩，兒女現在也在國內知名的電子公司任職，各有一片天。為了不打擾孩子，他與老婆居住於新北市板橋榮譽國民之家，環境好、設備佳，讓他很感謝台灣這個國家，給了退伍軍人這麼好的退休生活。
「當初我一人來台，如今全家滿堂！」葛傑仁說，雖然未能見到父親最後一面是他人生的遺憾，但現在兒女都有好工作、好對象，一家人也相處得很融洽，也結識了這麼完美的老婆，對於現況，他已感到很幸福、滿足。
責任編輯／林安儒
