產科醫師多數會選擇住在醫院附近，這樣隨時要接生的交通壓力比較小一點，尤其如果半夜從床上跳起來，半睡半醒出門，開遠途實在危險。只是如此一來，我的生活圈最後就只剩醫院和住家附近了。
卸下總醫師工作，交班給Y學妹之後，除了輪值值班和帶領學弟妹執行手術之外，一有時間我就躲在家裡，把婦科聖經Berek and Novak's Gynecology 和產科聖經Williams Gynecology 當成枕頭一樣爬，準備即將來臨的專科醫師考試。不過其實即使沒有值班，醫院一有需要，我還是隨call 隨到。
「學姊，外院診所要送一個PPH（產後大出血）來，你可以來幫忙嗎？」掛掉電話，我立刻換上衣服衝往醫院。
由常合作的診所學姊Z那邊轉診來的病人，第六胎，剖腹產後大出血，在診所已經緊急切除子宮，但因出血嚴重，轉到醫院來接受輸血及後續治療。我陪新任的總醫師學妹在急診室門口等救護車，學妹迅速給我病人基本資訊。通常診所轉送病人來之前，會先電話聯繫，讓我們做準備。
第六胎！？
「病人在診所因為前胎剖腹產，接受剖腹生產手術，產後因子宮收縮不良，緊急進行子宮切除手術。手術後生命徵象依然不穩，轉診醫學中心。」下車的隨車護理師F，是我以前就認識的，打了個招呼之後遞給我轉診單，苦笑一下。在產科工作，就是要隨時準備遇到這樣的事情。
二十六歲女性，第一胎剖腹生產，之後一年一胎，這次是第六次剖腹產。經產婦有時候子宮的肌肉在分娩之後會無法收縮，無法壓縮住子宮內膜根部的血管，而懷孕足月時子宮的血液供應比平常時候多了一點五倍，因此出血會非常快速且大量。病人顯得蒼白，心跳很快，血壓不穩，身上已經有兩條點滴輸液管線，一邊是藥品和生理食鹽水，一邊是已經輸了半袋的血液。但是以心跳和血壓來看，她應該還在出血。急診室立刻啟動常規檢查、置入內頸靜脈導管、放置尿管等程序，整個護理師和醫師團隊一起迅速建置。我請Y學妹把超音波推過來，雖然剛剛手術過的腹腔內狀況與平常不同，但是超音波影像多少可以供作參考。腹腔內有很多雜亂的影像，有不少應該是液體。
「應該內部還在出血，有內出血和血塊。」我請學妹轉述給電話那頭的主治醫師G。
病人的心跳還是很快，這代表身體持續有液體在流失，病人開始出現瀰漫性血管內凝血的徵象，床單上開始有血液無法凝固。實習醫師幫忙到血庫領血。一側管線是全血，幫病人補充血紅素、血小板和血漿；另一側管線緊急補充血小板，輸液是一小包一小包的淡黃色液體。
