那天和李安喝紅酒,談他的二兒子石頭,他說:「石頭在紐約大學念戲劇系大三的時候,突然說他要去好萊塢演電影了,當時我覺得,那個報應終於到了!」
大家笑成一團。
嘿!導演與演員難免會處在對立面,認真的導演對演員要求嚴格,合作愉快便罷,摩擦、衝突也不時發生。石頭當了演員,要是受到折磨,他的國際知名大導演老子,怎能不擔心?石頭的學名叫李淳,MasonLee,從小活潑好動,李安在拍《理智與情感》的時候,石頭在拍攝現場東竄西走,鑽到工具車底下去被重物砸到腦袋,嚇壞人了。自幼就耳濡目染地接觸電影,愛上了戲劇表演,也理所當然。
石頭的嬸嬸打電話給我,Mason從美國來臺灣,住在他們家,每日勤學國語(普通話),準備在王童導演的新戲演個要角。想不想見見這小子?哎呀!多少年啦!上次見他還是個歡蹦亂跳的少年。眼前站著一個神氣自若的小夥子,糟老頭兒當然認不出他是誰,是石頭先同我打招呼的。
石頭跟我說,他獲得《醉後大丈夫II》(Hangover II)那部電影的角色,是自己和同學胡亂演了一段東西,拍成錄相寄往劇組,居然被錄取了。然後才告訴父母,因為接了戲,必須休學一段時期。劇組一直到戲快拍完了,才知道MasonLee李淳的家庭背景。
在美國的華裔演員都在辛苦地熬著,因為工作機會不多。亞洲人在美國是少數族裔,絕大部分的劇本都講白人、非裔、西班牙裔族群的故事,天生一副華人面孔,一直面臨無角色可演的困境。到了李淳他們這個年代,情況比從前已經改善太多了。
三十多年前我在美國也嘗試當演員,曾多次應徵不同的角色,可沒有石頭那麼好的運氣。伯托魯奇大導演拍《末代皇帝》時,找我去試內務府總管那個角色,沒錄取。大概導演認為我的長相不夠腐敗,但這是我自己的解釋。另外有部以泰緬金三角為背景的好萊塢電影,找我試鏡演大毒梟,又嫌我不夠陰狠毒辣,也沒成。屢戰屢敗,簡直沒轍了,索性自己寫個劇本,四處找錢,自任導演就把它拍了,順便在劇中演個角色。
李淳在美國出生長大,來臺灣演戲能用中文說臺詞嗎?人家可是在超級認真地學普通話,先在國語日報上中文班,後來他爸爸找了名演員樊光耀一對一地和他勤練臺詞,發音標準俐落,繞口令什麼的都說的挺溜。當場就表演了「吃葡萄不吐葡萄皮,不吃葡萄倒吐葡萄皮」等好幾段兒。這不吃葡萄倒吐葡萄皮合理嗎?他想了一下說:「好像有點講不通。」我說:「吃葡萄不吐皮兒,葡萄皮是不容易消化的東西,第二天不吃葡萄的時候,葡萄皮兒就排泄出來,所以它是『倒』著出來的。」哎呀!為老不尊。