2016年的倫敦書展,我和好朋友也是美國的經紀人安娜.史坦,在她的版權桌上一如往常分享這半年的生活和工作。聊到最後10分鐘時她說:「Emily,妳一定會喜歡這本書的。」聽了安娜說完泰拉.維斯托的故事後,我震驚不已,馬上說:「不用看稿子了,我要出版。」會議一結束,我出了一個優先購買權的價碼;在看了作者的草稿後,我同時提出完整的行銷計畫,並花了一個月的時間透過台灣的代理博達與經紀人談判獲得正式授權。沒想到,卻開始了長達兩年的漫長等待,2018年春天才拿到可以翻譯的定稿。譯者林師祺和我合作多年,她也跟著我等了兩年,為了卡她的翻譯時間,中間我用了好幾本書像是《惡鄰》和《後窗的女人》餵她,師祺一拿到稿子花了半年翻譯完成,我們收到完整譯稿後,又花了半年編輯準備中文版。這就是我遇見《垃圾場長大的自學人生》的故事,而這故事才剛要開始。
1986年出生的泰拉.維斯托,17歲才進入正統的教育體制,第一次去學校上課。她的父母是摩門教的基本教義派,堅信末世論,我們在電影或書裡看到『有人在家造諾亞方舟』的類似傳說,是真實發生在她身上、在她的家庭裡。她9歲才拿到出生證明,她沒有任何醫療記錄,也沒有任何入學記錄。在拿到出生證明前,就州政府或聯邦政府的定義來說,她並不存在。當別的小孩在上學,她在父親經營的垃圾場裡回收破銅爛鐵;當別的傷者上醫院就醫,她們家不論車禍、挫傷、腦震盪、砍傷、燒傷,再怎麼嚴重的傷都在家用草藥醫治。17歲她靠自學考過美國大學學科測驗 (American College Testing ,簡稱ACT),申請進入楊百翰大學……大學第一堂課,她舉手問教授:「什麼是猶太人大屠殺(holocaust)?」這時全班一陣沉默,她覺得自己像個怪胎,問了什麼不該問的問題。下課後,她去圖書館查『holocaust』,驚訝自己竟然不知道這個發生在二次世界大戰,死了將近600萬猶太人的真實歷史。身為美國人,她沒聽過60年代的民權運動、不知道奴隸制度,她以為歐洲是一個國家、以為皇后合唱團(Queen)指的是英國女皇。這種種經歷,讓她發現自己根本沒有受過該有的教育。她開始像個海綿一樣,吸收學習大量的知識,並獲得蓋茲獎學金(比爾.蓋茲是看了這本書之後,才知道原來泰拉得到了他所贊助的獎學金。)進入英國劍橋大學,最後拿到博士學位。
《垃圾場長大的自學人生》,原文書名是《Educated》,講的是一個自學的故事,卻又不是那麼簡單。作者泰拉和比爾.蓋茲的一次對談中提到,是因為進了楊百翰大學後才發現了歷史,因為研究歷史,她才會進入劍橋念書,到了劍橋之後,她開始寫作。為了寫《垃圾場長大的自學人生》,只會寫學術論文的她幫自己設計了寫作課程,聽《紐約客》的「寫作podcast」自學故事寫作。這也就是為什麼我們會等了兩年才收到正式的全文稿件,但身為編輯的我不得不說,這書寫得真的好。