一隻雌性赤蠵龜爬上她出生的海岸，準備遵循2億年來的繁衍本能，找一處溫暖沙灘產卵。一路上她躲過廢棄漁網、塑膠垃圾和溢漏石油，找到還沒被人類建設與垃圾破壞的海灘，已經算是非常幸運。
但如今，海龜面臨最大的難關不在地面，而在「沙土之下」──暖化效應下逐漸升高的氣溫，恐讓孵出來的海龜寶寶只剩下單一性別。
「100%，這個巢穴的海龜卵，100%都會是女生，」科學家匍匐在沙灘上小聲說，唯恐驚動不遠處的雌海龜。
牠的性別「溫度決定」
位於非洲西海岸的島國維德角（República de Cabo Verde）是易危動物「赤蠵龜」主要棲地之一，全球有1/6的赤蠵龜都會在此產卵，也是世界第三大海龜產卵地。《華盛頓郵報》 （Washington Post）報導，英國艾克希特大學（University of Exeter）7月研究發現，維德角近日孵出的海龜寶寶高達84%都是雌性，驚人的性別失衡比例，恐讓未來的雌海龜全變「剩女」，繁衍下一代的希望愈來愈渺茫。
海龜的性別並非由染色體基因決定，而是仰賴環境的「溫度決定系統」（temperature-dependent sex determination, TSD），愈接近「關鍵溫度」孵出的雌雄比例相等。以赤蠵龜為例，赤蠵龜通常在溫度26-32℃的沙灘產卵，溫度高於32℃時會孵出雌性，28℃會孵育出雄性，30℃孵出的則是一半一半。
大自然中，許多龜類、鱷魚、蜥蜴等爬蟲類都是以TSD決定性別，不過鱷魚的TSD系統與海龜不同，鱷魚卵是在「過渡溫度」之間會孵出雄性，低於或高於過渡溫度會孵出雌性，比較能防止性別比例嚴重失衡的問題。人類目前還不確定為何會演化出這種奇妙的性別決定機制。
9成以上都是雌性 海龜恐難繁衍
過去5年來，全球至少10%地區不斷打破高溫紀錄，維德角的平均溫度也比1964年上升了1.3度℃。若根據聯合國氣候變遷政府間專家委員會（IPCC）預測，在21世紀結束之前，全球的新生海龜9成以上都會是雌性，這還只是「最樂觀的數據」，再不想辦法改善，這種從白堊紀時代就存在的古老生物，可能將在人類這一代消失殆盡。
全球各地的海洋生物學家，近年也持續關注環境溫度影響，2018年《當代生物學》（Current Biology）一份研究發現，澳洲大堡礁一帶的綠蠵龜，每孵出一隻雄性海龜就會孵出116隻雌海龜。該研究追蹤北部較熱的海灘，發現99%小海龜都是雌性；而南方較冷的海灘只有69%。
佛羅里達大西洋大學（Florida Atlantic University）2018年預測也認為，佛州當年孵化的海龜至少90%都是雌性。該研究作者英國學者霍克斯（Lucy Hawkes）說：「全球的海龜性別比例已經失控了。」每年夏天都在維德角群島進行研究的西班牙科學家馬可（Adolfo Marco）也說，「雄海龜至少會消失20年至30年，那就完全不會有下一代。」
但霍克斯也指出，觀光客暫時不會感受到什麼變化，因為海龜壽命可長達數十年甚至百年，每年又可產下1000顆卵，而且從外觀很難分出海龜的性別。
海龜是觀光命脈 維德角推廣保育
性別失衡不僅是海龜一族或生態系的噩耗，也是人類的危機。「與海龜共游」的觀光效益是維德角重要經濟來源，每年吸引數千名歐洲遊客，全國各處都有海龜形狀的可愛標誌和紀念品，觀光收入佔全國GDP15%以上。
「海龜就是維德角的品牌，」該國海洋經濟部副部長韋加（Paulo Veiga）說。
為了保住經濟命脈，維德角政府與環保組織密切合作，政策上也不遺餘力保護海龜。包括把飯店稅金提撥為淨灘資金，雇用保全人員防止不肖走私客偷挖龜卵，甚至築起籬笆防止天敵掠食者攻擊小海龜等等。2018年，美國魚類及野生動物管理局（USFWS）也透過「海龜保育基金」（UMarine Turtle Conservation Fund）贊助53800美元（約台幣164萬元），幫助維德角保育工作。
面對千里而來的遊客，維德角的導遊也努力宣傳氣候變遷等環境教育，希望能讓更多人了解海洋保育危機。「他們只把海龜看成玩具，我們必須告訴大家這些問題，」致力推廣生態旅遊逾20年的導遊羅德里戈（Manuel Delgado Rodrigues）說
人類「幫忙搬家」改善小海龜性別平衡
每年7到10月的繁殖季節，赤蠵龜會憑藉體內磁場辨別方向，從海上游回出生地點產卵。雖然一隻成熟海龜身長可以接近1公尺，剛孵出的海龜卻非常「嬌小」，可能不超過5公分。為了讓寶寶順利爬回海裡，海龜習慣把蛋埋在離海水較近的沙灘上，但這種特性反而讓牠們容易曝曬在陽光下，影響性別比例。
為了海龜保育，科學家也想出各種奇招以改善性別失衡。許多學者駐紮在維德角博阿維斯塔島（Boa Vista），半夜拿著紅外線手電筒「跟蹤」海龜媽媽（普通白光會讓牠分心），有時還要等待牠打個瞌睡，因為從海上回來的旅程太過疲累，海龜可能會先在沙灘上小憩一下。
馬可的研究團隊出發追蹤海龜時，《華郵》也記錄下詳細過程。一行人全部趴在地上，不敢驚動海龜，人們看著海龜媽媽挖出50公分深的洞，慢慢產下74顆如高爾夫球般渾圓閃亮的卵，比平均產卵數稍微少了一點。
Did you know 99 percent of green sea turtle hatchlings on the #GreatBarrierReef are female? The culprit is #globalwarming pic.twitter.com/BqZ4g1VmW1
— DW Global Ideas & Environment (@dw_environment) February 20, 2018
海龜媽媽產卵後通常會馬上離開，再也不會回來。等她消失在海水中，科學家就立刻把卵挖出來，挪到有遮蔭的沙灘角落，幫龜卵找一個涼快的家；此外，在沙灘安裝定時灑水器，或者把龜卵分成一小窩一小窩以避免溫度升高等方法，都證實可以促進海龜寶寶的性別平衡。
大約50天之後，小海龜開始破巢而出，科學家也會把牠們都裝進籃子，帶到離海邊較近的距離讓牠們自行爬回海裡，人類也在一旁監督，隨時準備好阻止螃蟹等動物吃掉小海龜，看著小不點被海浪帶走，至此才算大功告成。
