在高鐵上看到一對父子。父親一直跟兒子講成功學，從馬雲、任正非講到王健林，告誡兒子要好好學習，不能一事無成。兒子開始在玩手機遊戲，後來索性假裝睡覺。
任何人都能看出來，他在父親面前豎起了一道屏障，他們之間是隔絕的，父親很急，像一團火，兒子冷淡，像一塊冰。
這是很多為人父母者的痛。那個嬰兒期，把你當作全世界的孩子，你天天見他，為他出錢出力，操心著急，卻不知什麼時候，已經失去了他。他的世界你進不去，你的話題他不關心。
這種心理上的失去，比真正的失去，更讓人無能為力。你明明還愛他，對他充滿期待，卻無論用多大的力氣都沒辦法改變他，甚至你越用力，他離你越遠。
教育到底出了什麼問題？明明都是盡職盡責的父母。
教育界的金句「陪伴是最好的愛」，害得很多職業女性對孩子說對不起，甚至辭職回家做全職太太。其實只有陪伴遠遠不夠。如果你的陪伴像監獄和牢籠，陪伴越多，孩子越差。
我們容易將陪伴錯誤地理解為守護，其實陪伴不僅僅是一個時間概念，而是交流的質量。交流的質量好，陪伴一小時勝過守護10小時。
通暢的交流與溝通是一切關係的基礎，沒有交流的關係是在心理上的彼此失去。
◎
林真理子的小說《平民之宴》最近在家長圈傳得很火，觸痛了在教育上兢兢業業卻走入死胡同的家長。
小說裡的由美子是一個全職媽媽，對兒子寄予厚望，送他讀不錯的學校，上很貴的資優班，風雨無阻地為孩子送上熱呼呼的便當。讀高中的兒子翔，卻厭學離家出走。
由美子什麼時候開始失去兒子？當翔第一次希望像一個成年人，好好跟母親談談開始。翔告訴母親，自己不想做別人眼裡的成功人士，只想當個平凡的打工仔。由美子正義凜然而又痛心疾首地說——一事無成？開什麼玩笑，我們這樣的家庭根本不可能出這樣的人。你外公是醫生，你爸爸早稻田畢業，就連你媽，也是上過大學的人……
當孩子終於鼓足勇氣，向父母露出柔軟的疼痛與脆弱的傷口，他們期待的不是被嘲諷、被教育，而是被理解、被認可。這方面，太多家長輸在過分認真、三觀太正上。
一個做兒童教育的朋友跟我講過一個故事。有一天他13歲的女兒說：「我想自殺。」
他淡定地回答：「活著確實辛苦。不過，青少年自殺是要上社會新聞的。大家都會猜測我們虐待你，是狠心又愚蠢的狼媽虎爸。爸爸說不定連工作都得丟，畢竟我是老師。唉，又沒辦法跟人解釋，我只是尊重女兒的選擇，這是教育工作者應該做的……」
他認真的可憐樣兒把女兒逗笑了。
後來女兒說，覺得自己的父母很酷。她同桌也跟父母說過要自殺，父母發瘋似地罵他，他媽邊哭邊打了她一個耳光。
