「洛拉和我們家人一起生活了56年。她一手帶大我和兄弟姐妹，從早到晚做飯、打掃，從來沒有薪水。」
美國《大西洋月刊》（The Atlantic）6月號封面人物，是一位6年前去世的菲律賓裔美國老婦，這篇故事由普立茲獎得主、資深記者提森（Alex Tizon）撰寫，描述在自家裡幫傭56年的「洛拉」（Lola），如何為了換取溫飽淪為奴隸，甚至跟隨提森一家人遠渡重洋到美國，一生都在工作。
答應當保母 一生都是傭人
洛拉本名為尤多西婭・湯瑪斯・普里多（Eudocia Tomas Pulido），所有小孩都叫她「洛拉」，是菲律賓他加祿語（Tagalog）的「奶奶」之意。1943年，家境窮困的洛拉遇見提森的外祖父，他問洛拉，願不願意照顧他12歲的女兒換取溫飽，洛拉沒想多少就答應了。
洛拉從此淪為一名全年無休的家傭。提森的母親長大後嫁到馬尼拉，洛拉也繼續在小家庭內幫傭。1970年代提森父母赴美工作，洛拉原本不願跟隨，但提森父母答應給她豐厚的月薪寄回家鄉，說動她一起前往美國。
早在西班牙帝國殖民菲律賓之前，菲律賓群島上的奴隸制度就已存在，被奴役者通常是俘虜、罪犯或是欠債之人，他們做最粗重的工作，和「主人」全家住在一起，沒有薪水，只能換取三餐溫飽。有錢人奴役窮人，窮人又奴役更窮的人，這種現象至今仍存在菲律賓鄉村。
成為非法移民 30多年無法回鄉
洛拉來到美國，照顧提森和4個兄弟姊妹，包辦所有家事讓提森父母專心工作。但這對夫妻始終沒有按照約定給予薪水。後來提森一家人決心申請成為美國公民，但提森父母為了留下沒有血緣關係的洛拉，竟然讓她成為非法移民，更不允許她回鄉探親。洛拉連親生父母過世都沒能回去探望。
提森回憶，洛拉一人包辦家裡所有工作，不僅如此，提森父母為了移民美國欠下大筆債務，經濟拮据、工作繁忙，經常把氣出在洛拉身上，動則打罵。而洛拉連自己的床都沒有，常常蜷縮在房間一角睡覺，或乾脆睡在還沒疊好的衣服堆裡。
漸漸的，提森意識到洛拉的存在「很尷尬」。他不敢對來玩的同學說實話，也不喜歡爸媽上一秒還十分慈愛，轉過頭就對洛拉大吼大叫。提森和哥哥偷偷討論洛拉的處境，卻想不到有誰過著跟洛拉一樣的生活。
洛拉與母親的關係也不是主奴而已，當提森的父親拋家棄子、不告而別之後，洛拉成為提森母親的精神支柱，常常要安撫她入睡；當母親再嫁的男人出現暴力傾向時，洛拉也勇敢出面阻止。兩人相互依賴，提森都看在眼裡。
某天，洛拉牙齒疼痛難忍，提森的母親還是怕被揭發不願帶她去看醫生（洛拉當然沒有醫療保險），提森終於爆發了：「能不能就這麼一次，把洛拉當人看待，而不是當做奴隸？」
