一名被判刑的殺人犯在美國一所監獄裡自學高等數學,解開一道複雜數學難題,並還鼓舞了其他囚犯愛上數學。
要是好萊塢想出了這個故事,人們便會說,「嗨,不可信。俗套。全屬誇張。」然而,眾所周知,最好的故事來自生活。
在很長時間裡,對美國人克里斯托弗・海文斯(Christopher Havens)來說,生活可謂命途多舛。因謀殺罪,現年40歲的他已在西雅圖附近的一所監獄裡服刑9年。當年,他走上歧路,輟學,生計無著,成為癮君子,終至殺人,獲刑25年。
殊料,入獄後,生活大變,原因是,他突然有一天發現自己對數學情有獨鐘。由是,他潛心自學高等數學,竟然成功。須知,身為囚犯,此非易事,因為,看守們慣常扣押他所訂的數學教科書。直到聲明也願給其他囚犯開數學課,海文斯方始得到那些專業書籍。
過了一段時間,高等數學的基礎知識已不能滿足海文斯的胃口。於是,他向一家數學出版社發出一封手寫的短信,請求給他寄若干期《數學年鑑》(Annals of Mathematics)--一份權威的數學專業刊物。
他在信中寫道,數字已成為他的「使命」,他決定,利用繫獄時間「改善自己」,但苦於身邊沒有能與之討論複雜數學議題的人。著名的「數學科學出版社」(Mathematica Science Publisher)的一名編輯將信寄給了合夥人瑪爾塔・切魯蒂(Marta Cerruti)。後者又把信轉給了父親--都靈大學數學教授翁貝托・切魯蒂(Umberto Cerruti)。
只是為了女兒,多少有些狐疑的教授真的給西雅圖的那位獄卒回了信,並先給他出了一道題,以測驗他的真才實學。瑪爾塔在為門戶網站「會話」(The Conversation)撰寫的關於這個奇特故事的文章中有這樣的敘述。
接到義大利教授的回信後,只配備紙和筆的海文斯便啃咬起這一出自數論的難題--所謂的連分數。古希臘數學家歐幾里德曾潛心鑽研過此類數學難題。
過了一段時間,都靈教授收到回郵。裡面是長達120公分的一張紙,寫滿了公式。切魯蒂將它輸入電腦,看看那位獄卒給自己所寄之物是否確有意義。還真是:海文斯正確解出了那個古老的算題。
此後,切魯蒂教授幫助海文斯科學陳述該證明,並在數月後以兩人的名義將該證明發表在了數理研究期刊《Journal Research in Number Theory》上。
至此,事情已然美滿。不過,囚犯海文斯不僅攻破了數學上的一個古老猜想,而且,在他的這種激情的鼓舞下,一群犯人也著迷起這個數字世界。此間,獄中竟出現了一個數迷圈。
每年,海文斯都會與14名監獄同窗一起慶祝3月14日,取義於那個π-日:π3.14。
在最嚴格安全措施下,那位都靈教授也得以參加一次這樣的慶祝活動。另一名獄卒也給切魯蒂留下了深刻印象。根據教授後來在《數學地平線》期刊上發表了一篇題為「柵欄後面的π日--獄中做算術」的文章,該獄卒一口氣背出了π後的461位數。
海文斯計劃在剩下的16年服刑期裡繼續專研數學。根據瑪爾塔・切魯蒂在門戶網站上發表的文章裡所記述了她和海文斯的交談,海文斯誠懇表示,科學是他向社會償還舊帳的一條通道,出獄後,他願正式就讀數學專業。
也許,到那時,他的這一不同尋常的故事也會被好萊塢拍成電影。畢竟,眾所周知,最好的故事是生活敘述的。