美劇《紙牌屋》第五季在5月30日播出,在等著看最新一季《紙牌屋》的戲迷之中,可能還包括美國前總統歐巴馬。
2013年12月中旬,正被監控事件與醫改網站搞得焦頭爛額的歐巴馬,找來眾科技公司大佬到白宮討教,大佬中包括了投資製作《紙牌屋》的Netflix公司的老闆,歐巴馬迫不及待問他:我還在想你是不是把最新一季《紙牌屋》給我帶來了?Netflix的老闆馬上開口,希望歐巴馬在戲裡也能客串一角。
那時,已經入主白宮5年的歐巴馬推行的許多政策始終止步不前,他對《紙牌屋》劇中主角安德伍德羡慕不已,在真實的華盛頓,他多希望事情可以有如此殘酷無情的效率,安德伍德這傢伙完成了超多事情。
華盛頓的現實
在擔綱安德伍德一角前,凱文史派西確實深入華盛頓政壇,不僅多次跟隨著國會兩黨黨鞭,觀察他們的日常工作,還仔細提問瞭解黨鞭的真實工作。在《紙牌屋》第一季上檔前10個月,我在白宮記者協會年度晚宴中也遇上過凱文史派西,我問他為什麼會來晚宴聽總統講笑話,他說:我就是來體驗體驗華盛頓。
當時沒人知道他將演出《紙牌屋》,他在晚宴眾多重量級官員、議員中,並不引人關注,也沒見多少名流或記者上前攀談,但第二年《紙牌屋》一炮而紅後,在晚宴上他被捧為上賓,求見者絡繹不絕,連晚餐都沒時間吃。這多少顯露出華盛頓的現實。凱文史派西扮演的黨鞭安德伍德,無論在日常工作與議事操作上,確實有模有樣。
《紙牌屋》第一季,安德伍德以美國國會眾院民主黨黨鞭的身份,玩弄正副總統、操弄女記者,還搞死了個國會議員。這一切都因為,戲裡的總統,當選前曾承諾要給安德伍德美國國務卿的位置,結果食言,安德伍德因此展開一連串報復行動。第一季的結尾,他一躍成為美國的副總統。
像《紙牌屋》這類的華盛頓政治陰謀劇在歐巴馬任內,大行其道。像是披露美國情報單位醜陋面的《國土安全》和《黑名單》,以及總統勾搭下屬、玩弄權勢的《醜聞》,都在美國反應熱烈,多少反映當今美國民眾對華盛頓的不滿。
還記得從柯林頓時期一路走紅到布希時期的《白宮風雲》嗎?劇中的華盛頓政壇由一位教授級的美國總統帶領一群誠實公僕、光明磊落,僅僅幾年前,人們還相信那是真實的華盛頓。
進入21世紀後,從接連發動兩場戰爭,到遲遲沒有兌現的經濟復蘇,讓美國民眾想起華盛頓只有心寒。如《新共和》雜誌所說,現在人們讀著報紙,都會想:嗯,這是騙人的吧?《紙牌屋》這樣的劇紛紛出爐,每齣戲都在說:讓我當你的嚮導吧,我戲裏就是華盛頓真正的運作方式,那就是那醜惡之地背後的真實故事。