1949年中華人民共和國成立,錢鍾書39歲。1949年後,一批老國民黨退到臺灣,曾經叫過一陣響亮的口號「人生七十才開始」,這種話當然不能當真。但是若說「人生四十才開始」也許還說得過去。可是1949年做為作家的錢鍾書還不到40歲,即開始過一種退隱(retired)的生活了。在社會主義下的新中國,雖有朝氣,但總覺有一種肅殺之氣,他一看苗頭不對,隨即封筆,從此不再創作。不僅此也,甚至連已寫就的《百合心》部分殘稿都毀掉,遑論其他。解放前夕,鄭振鐸及吳晗都對錢鍾書說不要走呀,中共是很尊重知識分子的。結果適得其反,也許除了秦始皇、明太祖外,歷史上沒有一個政權像毛澤東那樣糟蹋知識分子。在這一章裡,先講錢鍾書在20世紀50年代編撰《宋詩選注》外,然後按繫年先後記述他在文化大革命中所受的折磨:先是在學部被揪出來批鬥,繼而下放五七幹校,以及回北京後因「摻沙子」強鄰難與相處,先後「逃亡」5年。這一段歲月恐怕是他們夫婦一生最淒慘、最痛苦的一段日子。
經吳晗再三邀請,錢鍾書終於在1949年8月24日離開上海,舉家北上重回清華園。從此除了三年在幹校外,他一輩子在北京。那時清華校務委員會主任委員(即校長)是葉企孫,文學院院長為吳晗,外文系主任為趙詔熊。原來系主任陳福田早已離開清華,返僑居地夏威夷(卒於1951年)。錢鍾書終於又回到母校,但他這次到北京頗有杜工部所云「王侯第宅皆新主,文武衣冠異昔時」的景象,錢鍾書在北京有很多朋友。吳晗接替了馮友蘭文學院院長職位,但馮仍在哲學系授課。錢初到北京曾去拜訪舊友:去看沈從文、張兆和,梁思成、林徽因夫婦則是他們的鄰居。那時孫大雨也在北京。錢鍾書夫婦分別在清華外文系教課,但為時不久。
1952年各大學院系調整,錢鍾書夫婦即離開清華。中共自人民共和國肇建後,一切大政方針均模仿蘇聯,在教育上,加強工科及自然科學,以培養這方面的科技人才及工程師為當務之急。因此取消教會學校,以及國立大學應有的文理學院。另外增設了20所工藝學院,及26所新辦的工科大學。全國大約有200所大學院校,其中只有13所大學是設有文理學院的綜合大學。這一措施即是日後所說的全國高等學校院系調整。時為1952年。因為院系的調整,清華改為工科大學,文學院併入北大。錢鍾書也就被調到新成立的文學研究所。文學研究所最初隸屬於北京大學,後來改隸於中國科學院社會科學部。錢鍾書夫婦均屬於文學研究所外國文學研究組。那時所長是鄭振鐸,鄭除擔任所長外,又兼任古代文學研究組組長。翌年,鄭振鐸借調錢鍾書到古典文學研究組工作,與他一起工作擔任研究員的還有俞平伯及何其芳等人。錢鍾書到了古典文學組後,再也沒有調回外國文學組。自從錢鍾書離開清華後,從此不再教書,對學生來說是一種損失,對他自己來說未嘗不是一件好事,以他的個性,心直口快,喜放言高論,尤好臧否人物,則在課堂上易被學生抓到小辮子,以子之矛、攻子之盾,做為日後批鬥的藉口,很容易出亂子。