話雖如此,我也沒做什麼,只是去爵士咖啡館鬼混,打有點危險的工,玩賭博麻將,賺了錢就拿去喝酒罷了。
所以那個時期,我覺得自己一直在向下沉淪。
一直向下沉淪,所以也很怕死。
雖然很憧憬文學啦戲劇啦,可是我不認為自己做得來。一直在思考自己到底是誰?該做些什麼?會不會找不到答案就這樣死掉?當時腦袋裡淨是這些。
那天一如往常地去歌舞伎町的爵士咖啡館也是──現在新宿的ALTA百貨,以前是一家叫「二幸」的食材店,就像現在的生鮮超市。那天我從新宿車站東口要穿過二幸前的斑馬線時,一定也一如往常弓著背,看著地面走路。
只是那天,我的思緒很反常。
忽然想到很荒唐的事。
「對了,別念大學了!」
這個念頭不知打哪裡來,猶如萬里晴空中猛然的一道閃電,閃現在我腦海裡。那心情就像跳樓自殺。
整個人變得輕飄飄的,像是被蛇發現的青蛙,深深為甜美的「自殺」念頭而著迷。
母親含辛茹苦供我上大學,好不容易到了大四,我居然說不念了,她會多麼痛心,這我都懂。
這等同拋棄了養育我的母親。或許對母親來說,我就算死了她也不會這麼震驚。對我而言,若不當作自己死了,我也難以接受。這不是什麼文字遊戲,真的是形同自殺,和真正的自殺一樣。而這也是那時,我唯一明確的答案。
就這樣,我決定休學。
那時走在斑馬線上抬頭看到的新宿天空,是我此生從未見過的萬里晴空。我覺得之前罩在頭頂上灰濛濛的雲被吹散了,一切都變得清晰遼闊。
至少在這個瞬間,我對死亡的恐懼消失得無影無蹤。
*作者為日本知名作家和導演。其執導的電影《花火》榮獲一九九七年威尼斯國際影展金獅獎,獲得世界性的肯定。二○一二年執導的《極道非惡2》更創下驚人票房記錄,引起社會廣泛討論。本文選自作者作品《全思考:吧台旁說人生》(新經典)