原本打算在晴天取景，到了現場就算是陰天也照拍不誤。雖然心裡嘀咕著不該是這種天氣啊，但還是拍了。
說得好聽一點，我是修補綻線的天才。
要比把劇情兜起來的能力，一定沒有導演能贏過我。但拍出來的作品也會因此跟當初設想的迥然不同，連自己看了都覺得：「咦，這是什麼？」但是我的電影這樣就好。
就像邊流口水邊畫畫般忘我地投入
畫慣的畫，看了也不太會感動。拍電影也一樣。
以我的情況來說，託《四海兄弟》這種黑道電影之福，我有了影迷。因為我也習慣了，所以拍這種電影很輕鬆，但若風格因此定型，就必須大膽捨棄。
到了這把歲數，有穩定的成功是必然的。即使被誇讚：「這次的電影也很有趣。」我也無法像以前那麼單純地感到開心。
我還是想拍沒人拍過的電影。
有兩部電影就是帶著這種挑戰的意味拍的。
有人說《雙面北野武》是「最佳傑作」，也有人表示「完全看不懂」。就我自己而言，該怎麼說呢？我覺得把沉積在內心的東西盡情地吐出來了。
說起來，《雙面北野武》這部電影就像排泄物。雖然是排泄物，卻有難以言喻的氣味，感受因人而異，也有人愛得像松露。
《導演萬歲》是一部自我否定的電影。我把過去拍的電影拿來批評一番，主要在談我是個多麼沒用的電影導演。就如黑澤明拍批判黑澤明電影的作品，這種電影也只有我能拍吧。
這種電影連拍了兩部後，我就會想下一部來拍娛樂片吧。坦白說，拍具挑戰性的電影相當耗神，偶爾會想喘口氣快樂地拍電影。
譬如二○○三年的《座頭市》就是這種典型，我大量使用之前拍電影時避而不用的通俗技巧，放手拍出這部娛樂片。那就像解除平日累積的壓力，我玩得很開心。
像這樣偶爾拍拍娛樂片，也持續拍全新類型的片子是最理想的。雖然有人跟我說這麼做很難，會造成嚴重的精神耗損，但我還是打算拍下去。
就像邊流口水邊畫畫，雖然自己也覺得很亂來，但我還是想忘我地投入電影中，不斷變化下去。
＊作者為日本知名作家和導演。其執導的電影《花火》榮獲一九九七年威尼斯國際影展金獅獎，獲得世界性的肯定。二○一二年執導的《極道非惡2》更創下驚人票房記錄，引起社會廣泛討論。本文選自作者作品《全思考：吧台旁說人生》（新經典），本系列結束。
