野蠻人的俗麗首飾
命運的預兆閃現天空。一道像火花,一道像火焰,一道像假冒的曙光:彷彿在流血,彷彿正刺穿天空。
──納瓦人的目擊證言,一五一七年
正當哥倫布從船上舉步維艱邁入牙買加海岸,四處搜尋黃金、因痛風而跛行、擊退叛亂者之時,來自西班牙埃斯特雷馬杜拉(Extremadura)的一位年輕公證人加入西航旅程,疾行過海航向西班牙島。他是埃爾南.科爾特斯,剛滿十八歲,比哥倫布最小的兒子年長少許,也是另一位探險家法蘭西斯可.皮薩羅的遠親,幾年後皮薩羅將定期同樣往返於這片水域。那是一五○四年。
已從西班牙島尋獲價值一萬披索(peso)的黃金;一位殘忍無情的新總督被派來頂替哥倫布的職位;而在唯一的親兒王儲驟然不明死後,心情從未完全復原的伊莎貝拉女王突然罹病,開始退出政府事務。
無需多久科爾特斯就明瞭先前的數度遠征是多麼計畫不周詳與收益欠豐,不當的治理如何駭人聽聞,摧毀的行徑如何慘痛。他這一代的征服者,諸如皮薩羅、巴斯可.努涅茲.德.巴波亞(Vasco Nuñez de Balboa)和埃爾南多.德.索托(Hernando de Soto),他們將把征服帶往新的高度並擴及此半球的更遠範圍,不過科爾特斯或許是有此認知的第一人:為了取得長期勝利,並使新土地的潛藏財富獲得最佳開發,西班牙必須遷徙至此定居並建立永久據點。
他言之成理。西班牙不曾以任何有系統的方式著手征服「印地亞斯」,對此地理發現不曾有過真正投入的公開宣告:從未派遣陸軍和海軍執行任務,從未鉅額投資這項事業。當斐迪南派西班牙士兵在歐洲打仗,期望擴張他在舊世界的勢力,伊莎貝拉批准的新世界遠征則實質上由平民籌措,獨立投資者出資,並獲領地位於半島上最窮困僻地、富雄心壯志的一群年輕低階貴族伊達戈(hidalgo)加入陣容。未明言的條件十分簡單:君主賜予尋寶者祝福,期望獲得他冒險中所有礦藏獲利的五分之一,而尋寶者必須負擔大部分支出,若非來自家產即為承保人額外提供的資金。有些人像哥倫布一般,擁有在非洲從事黃金或奴隸貿易的經驗。在大多數情況下,這群西班牙征服者無業、失根且狂暴,受一代代舉戰撻伐格拉納達的穆斯林、時將暴力推升至新高的人們撫育長大。簡言之,他們是聖戰鬥士的孩子,高舉著上帝的旗幟出航征服異教徒,並且搜刮「印地亞斯」的寶藏。
***
登陸過科蘇梅爾島(Cozumel)後,科爾特斯的軍隊迅速北航,繞過猶加敦(Yucatán)半島,群擁上岸與本地人血腥交戰。儘管每一位西班牙人得迎戰三百位印地安人,被臉上塗著鮮豔色彩的數千人在疏林草原上追逐,科爾特斯的人馬輕易就擊潰他們,集結所有騎兵之力展開攻擊。印地安人被眼前景象震懾,詭異的敵人疾奔而來,金屬獸蹄重重敲擊大地。馬匹在美洲前所未見,對印地安人帶來災難般的後果。在入侵之初的恐怖時刻,他們相信自己目睹一種可怕怪獸逼近:揮著劍的雙頭四腿龐然巨物。眼見拉著輪子的野獸、一旁滴著口水的獒犬、越過空中的巨響砲彈而驚慌不已,印地安人倉皇撤退並於隔天早晨投降。四十位酋長披上織工繁複的斗篷、揮著薰香且攜帶黃金、食糧和奴隸贈禮,懇求科爾特斯停止屠殺。他們在鋼製刀劍和槍砲下損失了八百人,科爾特斯則損失兩人。