「你怎麼可以說我是躁鬱症！」揮菜刀大吼、抄鐵椅砸後腦勺 媽媽拒絕就醫
「我可以理解我爸的無奈感，他跟我說過很多次，他跟我媽結婚前不知道我媽這部份的個性……雖然我爸曾經在我生命中消失10年，我反而比較能同理他為什麼要出走，因為跟我媽在一起會瘋掉。」
阿偉媽媽的控制無所不在。即便丈夫一個月收入將近10萬、她本身也有在工作，經濟狀況已超越許多家庭，她還是覺得錢不夠，時常與丈夫爭吵，對於孩子的控制更為激烈，她無法忍受孩子竟能不聽她的：「認真講，我覺得那是在她沒辦法去控制你的時候，她發現你的抵抗性跟反彈讓她越來越沒辦法控制的時候，她就會爆發，就算你接下來一路順從、都聽她的話，也是一樣……」
「她會有過窄的情緒沒辦法出來的狀況，她只是需要一個出氣筒。」小時候阿偉也不知該如何反抗，只能一再被打，若是打到身上有傷痕就穿外套來遮，稍微長大一點了、媽媽比較少打他了，卻也曾在一次吵架裡拿起菜刀猛揮，對阿偉大吼：「我今天如果沒把你殺死，我就把我自己殺死！」
印象最為深刻的一次爭吵，是學測前曾和媽媽在自家附近大吵，阿偉決定轉身就走，媽媽則失控抄起沉甸甸的鐵椅、冷不防從他後腦勺猛砸下去：「那件事發生的時候，我已經想毒殺她很久了，但當時還是讓我覺得很不可思議……」
就連女兒的性向也要控制。阿偉爸媽復合後生下妹妹，妹妹升國中時曾和女同學互傳情書被學校發現，媽媽便崩潰了，不管阿偉再怎麼努力解釋同性戀，媽媽仍不斷跳針大吼：「你妹會中邪、你妹會得病！」──直到現在，「同性戀」一語在阿偉家仍是禁忌，過了這些年，媽媽仍很堅持是妹妹中邪了。
或許是小時候在家裡被折磨的經驗、被丈夫拋棄的恐懼、曾經窮到只能在機車加油跟吃飯間二選一的無助，讓阿偉媽媽始終無法擁有安全感，唯有控制一切才能安心。阿偉曾提醒媽媽或許可能有躁鬱症，媽媽當下立刻翻臉，「你怎麼可以說我是躁鬱症？我沒有！」接著又是吵上好幾個小時。
「我是努力把自己拉住的，但，有多少人掉下去了？」
面對這些折騰，阿偉人生中第一個反擊是小學時在自家附近縱火。「我把那學期100分的考卷全部燒掉了，那其實也是我所有的考卷……」當時鄰居本來想報警、想痛罵阿偉一頓，看到沒燒完的考卷竟都是100分，便好奇探問為什麼要這樣，阿偉說「不知道」，鄰居則認定他是個好孩子，不報警了。因為成績好而逃過追究，阿偉直到現在還是覺得這事太荒謬，荒謬得他當場笑出來。
第二個反擊，則是長大後離媽媽遠遠的，能不回家就不回家。他在大學時開始在外租屋，算算一年見到媽媽的次數，他說大約每半個月回去一次、一年見面大約26次，每次都是很晚很晚才到家、隔天天亮就離開，「我們維持一個非常低度的連結，這就是我能給她的、最多的東西了。」
即便家庭像個活地獄、已有家暴之虞，阿偉在成長過程並未受到任何師長或社工的幫助，畢竟他把傷口都遮起來了、內心更是被殺死到連眼淚也掉不出來，實在太難察覺到他的異狀，自然也不知道該幫忙他。談起當年最需要什麼幫助，阿偉一秒回答：「把她帶走，或把我帶走。」
遠離家庭是阿偉自救的方式，而在找出這般自救方法前，只要一時衝動，他就可能把媽媽殺死或選擇放棄自己。「我是努力把自己拉住的，但，有多少人掉下去了？」阿偉這樣探問。
一路讀著所謂「好學校」還在台大唸博士班，阿偉覺得能有今天只是一種僥倖、不會是常態，而對於那些即將掉下去的孩子，這社會有沒有辦法好好接住他們？或許唯有這些生病的家長受到幫助、意識到自己必須被幫助，才能避免悲劇發生。
