賈寶玉、林黛玉和薛寶釵三位一體
他的努力沒有白費，《白先勇細說紅樓夢》不僅在台灣暢銷，簡體授權版在中國大陸出版以來，累印量超過十三萬套。更重要的是，因為他的《細說紅樓夢》不斷從各個角度比較兩個文本的差異和意義，程乙本《紅樓夢》終於在對岸出現翻盤機會，漸漸打破幾十年來中國學界和出版界獨尊庚辰本的大局。也許對一般讀者來說，閱讀哪個版本有那麼要緊嗎？噓！這句話千萬別讓白老師聽到啊，他一定諄諄教誨，差之毫釐失之千里，看似不同版本的「細微」差異，塑造出的人物特質卻天差地遠。例如，程乙本的尤三姊，其剛烈和貞烈從頭到尾一致，庚辰本的尤三姊，卻先「淫蕩」勾引姊夫再貞烈自殺，未免太過不合邏輯。
雖然白老師老友總開玩笑說他活脫脫就是「賈寶玉再生」，我卻覺得他身上是賈寶玉、林黛玉和薛寶釵「三位一體」。和賈寶玉相似很容易理解，大家出身的氣質氣度之外，如同賈寶玉眼中沒有階級成見，博愛眾生，對身邊丫鬟如同對小姐一般看重。白老師對人對事有一種自然而然的體貼，永遠沒有架子，再年輕再沒有經驗的合作夥伴，他也能看見並感謝對方的付出。
當然，他更擁有黛玉的敏感細膩和文學天賦，最能體會黛玉種種看似無理取鬧的小心眼之下，是對身世的傷懷、對人生太多身不由己的早慧洞察，他小時候也如黛玉一般得過肺病，被迫與大家庭分開獨居，「生病的人一定會胡思亂想啊！」他說。
至於薛寶釵，和白老師密切工作的人當能深刻體會，寶釵條理分明的思路、對世俗人情的分寸掌握拿捏，白老師樣樣不缺，否則怎能如火車頭般，帶領兩岸三地不同的工作團隊完成這麼多事情，並且讓每一個合作夥伴如沐春風呢。
書迷的角色遠勝過編輯
編輯與作者的互動，千百種型態。許多時候，編輯手裡要有一根長長卻無形的風箏線，當作者自由自在放風任飛時，始終隱隱感受到編輯的存在；偶而編輯也要用力拉扯一下線頭，提醒作者「準時交稿」這回事兒。不過，我就坦白承認吧，對白老師，我是「書迷」的角色遠遠勝過「編輯」的身分，以他的目標為目標，以他的夢想為夢想，誰叫他是我的文學啟蒙者、永遠不老的白老師呢。
＊作者曾任天下文化執行副總編輯、時報出版第一編輯部總編輯。本文原刊1636期，授權轉載。
