原來此地之所以省略春夏秋冬，簡單劃分成乾濕兩季，全來自天神艾米罕（Amihan）與哈巴戛特（Habagat）的撥弄及應許。
人間四月天，掌管天文服務管理局（此刻，台灣的天公伯鞭長莫及南洋）的哈巴戛特，令西南季風驟起，這位西班牙裔前傳裡的風之神，帶領全國七千多個島嶼浩浩蕩蕩進入酷暑，以滂沱大雨阻止了忙碌的海灘派對，隨處旅遊的人潮，滋潤完每寸土地，一路朝九月狂奔。
菲國的秋天一點也不蕭瑟。接棒演出的艾米罕，乃菲國神話裡的鳥人，同樣出現在西班牙統治的三百多年前，據說他法力無邊，能召喚東北風，驅逐熱浪，彩繪澄澈的藍天，令日子舒適宜人，歡騰節慶逐一排開，博中秋（學閩南人吃月餅、博西巴豆仔）、面具節（《國家地理雜誌》列為十月份在世界上必須做的十二件事之一）、萬聖節、聖誕節、黎剎節、新年、除夕，熱鬧所有街頭。
實際感受才沒這麼涇渭分明。蘇珊覺得南洋總是三伏天，分明隆冬，合該春寒料峭，卻是橙紅色的天空三十七度C，熱浪一波未平一波又起，早飯的鍋碗瓢盆猶堆在流理台等著洗澎澎，渾身已火燒火燎，出大汗，不想勞動，想打盹。
儘管以斯帖有諸多缺失待改進，依然起到了中繼救援投手的功能。朋友習慣叫她們賓妹，或者菲菲。因工資低廉，許多台商雇請的家庭幫傭甚至以倍數多過家族成員，保母、廚子、清潔婦、園丁……，分工極細，幾乎能用上「僮僕如雲」這句豪富專屬成語。但蘇珊沒有，蘇珊只有以斯帖，一人包辦洗衣燒飯、灑掃庭除，和所有零碎瑣事。
初初上任的以斯帖，懷抱短期打工的心態，寡言少語，不謙遜，跩姐一枚，不夠利爽的手腳，離勤勉尚差一條巴士海峽的寬度，不必打著燈籠隨便找都有的那種。
而蘇珊則是慳吝的女主人，深具霸道頭家娘性格。兩人稍稍撞擊便自燃而燃，幫襯有時，扞格有時，溫言與粗口齊飛，移工與新住民共一色。每每回想起來，蘇珊心裡就一股惱，一股得意。
*
年前，聖誕節才過完，蘇珊即包袱款款，舉家遷徙至馬尼拉南方的阿拉邦（Alabang），這個華人群聚的阿亞拉（Ayala）社區。丈夫在汽車銷售公司負責業務，像個空中飛人頻繁出差，兩女兒六歲與十一歲，適逢就學年齡，附近公立學校學費便宜，半數課程以塔加洛語（Tagalog）教學，不得已，放棄。私立中小學須具備一定的英文基礎，入學考試後遲遲沒有下文，家管兼家教累得她快神經衰弱。偏偏鄰近赤道邊的南國像個大蒸籠，尖峰時刻，變壓器就以爆炸的方式抗議負荷超載，造成大停電，加入亂局，增加生活的難度。
今日的愁煩複製昨日的愁煩，連襯衫送洗、剪燙髮、繳水電費此等微末小事，都以各種形式縛手縛腳，急需一名幫傭。台商朋友熱心提議，出借女工，言明待一切上了軌道，便把人還回去。
