高爾泰找到常書鴻。常書鴻與他的四十人學者團隊都擠住在幾間簡陋的農舍裡，這是由考古專家、藝術史學者、官員及共產黨幹部組成的群體，因內部不斷爭執和衝突而功能失調。他們的任務是研究共產黨意欲摧毀的歷史，但為了在毛澤東那些亂無章法的命令下存活，將大部分時間都花在相互鬥爭上。
常書鴻欣然會見了高爾泰，立即同意雇用他，並令其前去觀察石窟，在腦中盤點一份清單。高爾泰很快發現自己應盡可能遠離這個研究所，而且是離得愈遠愈好。這裡的情況雖然沒有勞改營那麼糟，但充斥著明爭暗鬥、屈辱、精神折磨，是中國動盪紛擾的縮影。
在這裡，高爾泰遇到一些因過去十年鬥爭而精神錯亂的人。有位女士總是一手抱著幾本書，另一手放在身後，拽著一根枯樹枝，在研究所進進出出，一邊喃喃自語著：「這樹已經死了，死了，死了。」另一位研究員每次上班一定會遲到五分鐘，而且還一再叮囑，要大家都知道他只遲到五分鐘，不停嘀咕著：「只是遲到五分鐘，只是遲到五分鐘，又有什麼大不了？只是遲到五分鐘，五分鐘而已。」
高爾泰漸漸承擔起更多責任。根據一項紀錄，莫高窟在西元三六六年開始建造，這表示一九六六年是莫高窟建立一千六百週年。團隊領導們經過反覆討論，決定重新裝修一個沒有壁畫塑像的大洞窟，在佛像的位置上塑一尊毛澤東像，其後的正面西壁畫中共黨史，題為「萬水千山只等閒」；南壁畫抗日戰爭史與解放戰爭史，題為「人民戰爭勝利萬歲」；北壁畫新中國的偉大成就，題為「六億神州盡舜堯」；窟頂畫共產主義天堂的美好前景，題為「芙蓉國裡盡朝暉」。
高爾泰在一九六五年全力以赴，幾乎用了整年去設計這些未來的壁畫。但接下來權力轉移了。毛澤東於一九六六年發動文革，打擊他所謂不斷僵化的政治系統，而常書鴻這種體制內(尤其曾為國民黨政府工作過)的領導首當其衝。常書鴻夫婦隨即因缺乏革命熱忱而遭到批鬥。更嚴重的是，他被控用人只重才能與專業，不重共產主義熱忱。很快地，研究所裡的高級領導與專家全淪為其他成員的攻擊對象。高爾泰對此有段描述：
所裡那些溫文爾雅不苟言笑的好好先生，一夜之間變成了凶猛的野獸，劇烈的蹦跳叫喊，忽又放聲歌唱，忽又涕泗交流，忽又自打耳光，忽又半夜裡起來三呼萬歲，敲鑼打鼓宣傳偉大思想……整個莫高窟地面上，只有洞中那些菩薩和佛像，依舊保持著往日的自尊與安詳。
許多人遭到人身攻擊，常書鴻則被毒打到不能走路。有人被送去做洗廁所、挖溝、挑水之類苦工，只有在舉行「批鬥大會」、接受革命不力的批判時，他們才能擱下這些例行工作。
