心如同不會說話的嬰兒 要去照顧它
楊士毅說,看到三個月大的嬰兒哭鬧,我們絕不會說:你也該成熟了吧,都三個月了怎麼還在哭?一定會去哄、觀察小貝比為什麼哭鬧,最後會知道他該換尿布或喝奶,「我們的心就像那不會說話、無法表達,卻用情緒傳達的嬰兒,只要你對自己夠有耐心和愛心,我們會知道如何跟自己對話。」
當難過有情緒時,是否總是壓抑或忽略、逃避?或能願意不厭其煩地了解自己、秀秀抱抱自己?
他問自己不想交朋友,是真的不想嗎?「我超孤單,每當我一個人都在想為什麼沒有人理我?我發現,楊士毅,你誤會自己了,你只是怕受傷,不是不想有朋友;你不要對自己誤解、扮演了錯誤的角色,這樣不會快樂,你會很虛假的孤僻,內心卻希望別人靠近,當別人靠近你又不敢接受,因為你接受了人家會知道你『夭鬼假細禮』。我對自己說,楊士毅你不要再這樣玩了,你什麼都沒有了,不要連僅有的時間也浪費,演一齣人生不必要的戲!」
他的日記也記錄這個世界是怎麼觸動他的。在雲南香格里拉一處沒有人的山谷遇見一朵花獨自綻放,他問花:為什麼沒有人看到妳還是會開花、照自己的節奏成長?妳不會因為有人來急著開、也不會因為沒人來就不開,更重要的是,為什麼沒人教導、教育妳,妳就知道自己應該長成一朵什麼樣的花?妳怎麼知道自己是誰?我也好想跟妳一樣,我好羨慕妳!「感受到觸動以後,我也好想知道自己是誰?這輩子應該長成什麼模樣?」
他分析,如果願意跟自己對話,會發現很多問題閃不了,所以大家沒那麼愛跟自己對話,因為看見問題就有改變自己的責任,改變很辛苦,很麻煩。話鋒一轉,他說:「老實說我覺得如果不必要的話也不必太用力改變啦,改變很累,通常會改變的人都是受夠了,我就是受夠了。」
「環境還是令人難過、被打還是會有怨與怒,我告訴自己不要被憤怒怨恨錯過了眼前可以學習的事情,生活就是生命的健身房,每個家庭是老天為每個生命量身訂做的大教室,如果它是教室,裡面必然有你需要的學習和寶藏,而且是獨一無二的;我已經什麼都沒有了,我不要再累積更多的痛苦,如果是別人給我的就算了,如果因為自己的念頭而增添痛苦,我告訴自己:楊士毅,不能再這樣對自己,我們只剩自己和自己的心,要把心照顧好,面對眼前的一切,想像所渴望的未來,每一天好好努力。有一天會離開這樣的環境,走到想要的生活…」
找到藝術天賦 從陝西大媽學到為愛創作
楊士毅很早就知道自己喜歡藝術,國中時愛畫畫,母親要他唸高職,將來可去畫看板;大學時找到了攝影的天賦,在老師的鼓勵下不斷參加比賽,一直到研究所的八年間以攝影、劇本、版畫、廣告和電影囊括國內外近一百個獎項。接著,參加雲門舞集的流浪者計畫去到陝西學習剪紙藝術;他說,本來想學另一項競爭能力,可是到了當地卻發現那些大娘動手不是為藝術,而是想在匱乏的生活中用自己的手藝為孩子帶來好一點的生活。「剪得好漂亮,賣五塊十塊人民幣,她們不認為這是什麼藝術,覺得只要能照顧到孩子就是最重要的方向。我發現她們過得比我還辛苦,卻能在苦難中微笑、在困頓中給人祝福,我很震撼,想著為什麼我不行?」