來自中國社交媒體「抖音」上的一位中國網友寫道：「那個時代的中國人看起來很有朝氣蓬勃，每個人都知道自己存在的價值與追求的方向。」如今中國年輕一代依舊在繼續尋找各種出路，但是未來社會預期因時間成本增加而變得望而卻步。
「因為這代年輕人要活著、要吃飯、要生存，現在如果連生存都非常困難了，還談什麼理想？我們這代年輕人活得很累。」來自中國山西省太原市一位大學生情緒激動地對我說。
在一個週末，我通過「city walk」來到了山西省太原市，這座位於華北地區、改革開放進程中最為明顯的城市，它的繁華與現實寫照形成鮮明的對比。
一位在當地市中心最大的公園裡晚飯後納涼的女士告訴我：「我覺得現在給年輕人的機會太少了，又在搞延遲退休，我不太喜歡這個政策。」她還接著說道：「我們山西省是有很多煤礦，像原來的市長耿彥波退休前就搞轉型，就弄得不錯，但是經濟不好也是政策的緣故。」
她提到的耿彥波曾經是山西當地主政的一位官員，早年任職大同市後調任太原市。我從旁邊的幾位民眾口中得知，當地民眾對於這位耿市長的反應很好。
中國人從來不公開談論政治，但是政治卻對許多中國人的生活造成很多影響。當人們在面對突如其來的群體事件時，也再次讓人們刷新了對於社會管控的認知。
上個世紀的中國人都會認為「到美國去」成為一種潮流。在近十年的時間裡，越來越多的中國人發現發展中國家與我想要的生活距離逐漸增加，而進入發達國家的門檻卻遙不可及，以至於無數中國人選擇「走線」的方式進入美國。
但在官方的語境裡，依舊把美國、台灣作為一種「舊政治時代」的象徵，那些人表面上說著，實際卻用腳去投票。
生活在海外的中國人試圖構建一種全新的生活體系和話語體系。即便是在信息管控嚴格的今天，當一群中國人看到另外一群中國人的生活，反思便會是一種無窮的力量。
當人們對於「舊時代的懷舊」寄託在新時代的種種不滿與發洩的情緒之下，懷舊也許是對於「舊時秩序的服從和新時代的吶喊」，同樣「維持現狀」卻成為萬不得已的手段來對付來自新時代的枷鎖。
＊作者為中美外交與公共政策撰稿人，聽不懂播客主筆。
