1月23日北京時間02:30(22日格林尼治標準時間18:30),武漢市政府發布《新型冠狀病毒感染的肺炎疫情防控指揮部通告(第1號)》,宣布當日上午10:00起停駛市內公共交通,關閉離漢通道,「無特殊原因,市民不要離開武漢」。就此,這座城市開始了史無前例的封鎖。
在武漢經營桌上遊戲吧的台灣人劉婷,也因此被困在武漢,親眼見證這座城市最黑暗的時刻,有朋友遇上了至親染疫死在家中的不幸遭遇。
現年33歲的劉婷說:「那個時候火葬場根本就忙不過來,也沒有車接,然後(遺體)就一直都在家裡面⋯⋯過了好幾天,有人來接了,都是直接就帶走,然後火化,家裡面人也跟不了。」
「當時會覺得怎麼可能發生這種事,當下朋友他們也是無能為力,沒辦法去解決,只能等待。」
劉婷還面臨一個艱難的抉擇——台北政府安排包機撤離武漢台灣居民,當時台灣已通過了亞洲首部同性婚姻法律,但不涵蓋中國大陸同性配偶。劉婷沒有法律基礎帶上伴侶楊夕,最終選擇留在武漢。
「我總不能把我女朋友丟在這兒吧。」如今她以太太稱之。
武漢的封控措施逐步收緊,劉婷的住所大門起初被管控人員安裝了警報器,一旦開門就會警報大作,後來居民雖能走到公寓樓門口,但整棟樓被鐵皮封住。
她回憶與伴侶楊夕在封控期間的日常:起初兩人在家中唱歌、做飯,樂得清閒,但很快悶得「要瘋了」。封城後期的某天,樓下傳來抗議聲,隨後演變成打鬥,楊夕因好奇而意外受傷。
「我太太她當時為了看熱鬧,」劉婷說。「鐵皮從中間挖一個洞,外賣員就可以遞餐給你,然後有些人就可以從那個洞進出。當時她就要把身體探出去,然後,哎,腳一跨過去就割流血了。」
「我們半夜去了醫院,她血一直流,一直流,然後也沒有多餘的醫護人員可以照顧她。我們後來就折返了,自己買消毒的給她洗好包紮。」
封控實驗:一個社會管控的縮影
嚴密封控下,一些武漢年輕人經歷了政治觀念的轉變。
無法返回澳洲上學的栗子,開始運用從前學來的私人虛擬網路(VPN)知識,「翻牆」上網看影片,試圖了解武漢疫情的相關資訊。
栗子從這些影片看到有居民的門窗被焊死,一些執行封控人員強行進屋檢查和消毒,推搡、毆打居民甚至是老人,也有工作人員涉嫌擅自扣留本應分發給居民的食品物資。
「那些管理者非常的像黑社會一樣。」栗子說。
他在微信朋友圈上發帖討論一些讓他憤怒的事件,一些持官方立場的「小粉紅」朋友敦促他「理性思考」,但他堅持:「我覺得這就是沒有人性。」
當局多次「闢謠」這類網上消息,但在隨後其他城市的封控中,像截留物資一類的執行亂象被揭發後,政府發文禁止有關行為。