下交流道，開過以前我們走過的道路。高中時候，我要去跟女生約會，他騎著機車載我去，就是走這條路。到了基隆火車站，他拿了兩千元給我，然後摸摸我的頭說，我最近有賺錢，給你的。我到現在還是忘不了那一幕。
晚上的道路不塞，但是我一直希望不要有盡頭。旁邊的風景，對我來說，儘是淒風苦雨，我也不敢打電話給媽媽，因為我不希望聽到最壞的消息。
到了醫院，我舉步艱難的走下車。急診室門口擠了一堆人，是他的同事。急診室門口，爸爸坐在門口，他開始哽咽，沒有掉眼淚，跟我說，「你哥哥走了。」急診室內的小房間，現在看起來好白好大，有點天旋地轉，我聽到媽媽在哭。
她不斷的說，哥哥怎麼可以放下他們兩個老人家，然後指著我說，我只剩下你一個兒子了，你要活得好好的。
我站在我哥面前，切割的畫面，一幕幕湧上心頭，好蒙太奇。我看著媽媽，情緒很平靜，跟媽媽說，放心，沒事的，一切有我呢。
媽媽被攙扶出去了，整個小房間只剩下我跟他的孩子。這時候我才敢跪下來，抱著他的身體開始哭，是那種不敢哭出聲音來的哭，我捏了他的臉，然後輕輕的敲打他的身體，一直問他，「你在想什麼？你幹嘛這樣對自己？你知道我們還有很多事情沒有一起做嗎？」然後不可抑制的，眼淚就整顆整顆地掉了出來。
現在我才發現，原來安慰別人節哀順變，是這麼容易的事情。
媽媽又進來了，我馬上擦乾眼淚，若無其事的跟她說，「哥哥一直是很善良的人，你不要哭了，還好他一發病就走了，沒有太多痛苦，不要想他了。」媽媽又開始哭喊，「你叫我怎麼不想？他還好年輕的，怎麼可以這樣。」我說，「你還可以想他很久，但是不要在這個時候，你繼續哭，他會走不開的。」
前一天的案件裡，我才看完一個媽媽，思念她的孩子。今天我竟然看到自己的媽媽，也眷戀她的寶貝。只是前一天，我輕鬆的說，節哀順變；但是我那天無論如何，說不出口，只好繼續口不對心的滿嘴謊言，希望媽媽好過點。
哥哥的體溫，已經下降到很冷，我牽著他的手，不知道要說些什麼，只有不斷的喃喃自語，希望用我的體溫讓他回過神來。我靜靜的看著他，他是焊接工人，剛下班，臉很黑很髒，衣服被燒了好幾個洞，牛仔褲還是破的，汗衫仍是濕的。我心中突然有很滑稽的感覺，如果我繼續溫暖他，他會不會回來？他好像在睡覺而已耶。
他不理我，安詳地睡著，彷彿一輩子這麼長，外面的哭喊與喧囂，一點也動搖不了他睡覺的決心。
親戚陸續到來，我受不了這樣的氣氛，走出急診室，在醫院外面的草地抽起煙來。
我是家族裡，最會念書與賺錢的孩子，但是我一直覺得，他是家裡最愛爸媽的人。在我看來，我這些能力與本事，根本比不上他的善良與傻氣。他對我的頤指氣使，一直容忍到現在，他自尊心這麼強，我卻不斷地以所謂的成就讓他覺得不舒服。今天我突然發現，我所謂的成就，不外乎就是事務所很好、學歷越來越高，但是他始終笑兮兮地看著我長大，也拒絕我對他的幫忙。或許我對他的好意，對他而言其實只是壓力而已，我老是在嫌棄他這裡做得不好，那裡還可以加強，為什麼沒有上進心？為什麼我幫他想的路他不願意走？
