軍閥混戰的開端
通常我在課堂上講完袁世凱的相關歷史後，會跟學生說：「大家應該要好好為袁世凱的死哀悼一下，因為他死後，接下來的中國歷史可就難搞了！」
說到民國初期給一般社會大眾的印象，何止是混亂？簡直就是混亂！但在民國元年到民國五年，好歹有一個大總統袁世凱能鎮得住場面，所以說得極端一點：「中華民國開國前幾年發展，只要聚焦袁世凱即可。」
可袁世凱死後，昔日服從他的部下或是反抗的敵對勢力都試圖爭奪權力寶座，包括：段祺瑞、張作霖、馮國章、曹錕、吳佩孚、孫傳芳、孫文、陳炯明、陸榮廷……這些出現在歷史課本的一大串人名，讓學生第一時間就暈頭轉向，若再深入這些人物之間錯綜複雜的恩怨糾葛，真的別怪學生上課恍神或去找周公，因為實在讓人倒盡胃口、腦袋爆炸！
面對學生的慘狀，老師自己也是焦頭爛額，試問：如此盤根交錯的亂世浮生，就算是大學專門開課，都未必能交代清楚。但中學教育卻要在一周只有一、二堂課的情況下談北洋軍閥，豈不是太為難老師了嗎？而在如此短暫的授課時間中，講太淺的話，被忽略的事情太多，事件與事件之間很難產生連貫關係；講太深的話，學生被當場擊垮，跑去找周公下棋喝茶去也……所以每每上到民國初年的歷史，不管對老師、學生來說，過程都是淒淒慘慘。
可惜的是，這麼折騰人以至於要耗費大量心力學習的年代，卻很難讓人真正清楚地去認識它。
我們知道當時很亂，卻不知道何以如此混亂？我們曉得戰爭很多，卻不曉得它們為何發生？我們看到的事件名稱很多，卻不了解其他內涵或意義。簡單來說，這是一段我們明知它存在、聽著挺熟悉，可事實上，對它的認知卻又是無比陌生的「空白年代」。
如此教學困境，總算在我讀到唐德剛教授所寫的《段祺瑞政權》時，有了解決辦法。
話說唐德剛教授在紐約教中國現代史時創立了「四方四圓」的講述方式，據他自己的說法，這讓非洲人都能搞懂北洋時代的大致脈絡。
老ㄕ的學生沒有人來自非洲，無法對唐教授的說法進行實測。不過，這「四方四圓」作為北洋時代的整理方法，效果還是挺不賴的。
以下就要跟大家解釋：何為四方四圓？
所謂「四」，是指北洋時代大概有四個階段，每階段都有一個重要人物為主軸，分別是：袁世凱主政時期、段祺瑞主政時期、曹錕（吳佩孚）主政時期、張作霖主政時期。每個時期大致都維持了四年。按此分法，可概略架構民初十六年的政治脈絡。
「方」指的是表格，就是把四位主政人物掌權時期的大事，整理成四張表格。
事實上，當有家長或朋友問我：「孩子要如何學好歷史？」我通常也就回答：「如果你的孩子讀完一段話，可以把內容整理出一張表格，成績都不會差！」
