可當時我只是個孩子。結局只能是──我被訓哭,飯吃到一半被迫結束。奶奶嘆著氣走開。我爸跟我媽吵起來:
「孩子還沒吃兩口,你訓她幹麼?本來身體就不好。」
「這學期考不好你管啊?成天就知道慣著她!」
終於明白,我缺失的,是在餐桌前,對親密關係的體驗。我把這事講給朋友聽。她說,她也是這樣,她自小目睹父母的所有爭吵,都是發生在餐桌上。
父親長年苦悶,每天一開飯,就要找酒喝。母親緊接著開罵:你離了那兩口貓尿就活不了!父親幾杯酒下肚,酒勁上來,開始與母親對罵。罵著罵著就動手,摔筷子,掀桌子,碗碟碎一地,只剩她和弟弟在驚恐慌亂中小心打掃。每次吃飯,都是煎熬。
她說,一對夫妻過得怎麼樣,看看吃飯的時候就知道了。
有的伴侶,連一起坐下來吃頓飯的陪伴都不肯給。一句忙,封鎖了對方原本想交流的千言萬語。
有的夫妻,連讓對方好好吃口飯的間隙都不肯留,毒舌傷人,冷言冷語,專說寒心話,專挑無名火,最後,飯桌變成戰場,感情杯盤狼藉。
我與公婆一起同住的這幾年,發現他們在這方面真的很難得。
哪怕在十分鐘之前吵過架、拌過嘴、生過悶氣,到了開飯時間,一定和和氣氣地坐下來,絕口不提煩心事。他們也經常為瑣事起爭執,但在飯桌前,公公仍不忘往婆婆碗裡夾兩口菜,婆婆依舊給公公碗裡添一勺飯。
我老公繼承了他們這一點。
從前我總是一不痛快就找碴,「吃什麼吃,看著你就氣飽了。」
他若無其事,笑咪咪地幫我撬開一只肥美的牡蠣。
有人說:婚姻好不好,看廚房就知道。也有人反駁:我從不進廚房不做飯,婚姻照樣也美滿。
其實,兩個在愛裡的人,對著一塊豆腐乳一樣感覺秀色可餐。沒有愛的伴侶,山珍海味,依舊兩相無言,食難下嚥。
婚姻好不好,有時不必進廚房,看兩人一起吃飯的那一刻就知道。
你有一千個藉口說工作緊張忙碌,習慣了自己吃便當、套餐。他有一萬個理由說球賽多重要,獨自端起飯碗,徑直走到電視機前。飯桌前的陪伴、笑意、歡顏,是多少現實婚姻裡的奢侈。
有這麼一句話:幸福,就是睡自己家的床,吃父母做的飯,聽愛人說情話,跟孩子做遊戲。
一起好好吃飯,本質上,就是一種高品質的陪伴。
看過一個小故事──
情感專家問老農:愛情和婚姻的區別是什麼?
老農說:你今天和她睡了,明天還想和她睡,這就是愛情;你今天和她睡了,明天還得和她睡,這就是婚姻。
今天吃過,明天還想吃,這是美食。今天吃過,明天還得吃,這是飯!
婚姻就是一蔬一飯。睡了還得睡,吃了還得吃。
我們這些凡俗男女,都在這平淡流年裡,靠著一日三餐裡的相伴,一床一鋪上的親暱,維繫著這份後天的親情。
作者介紹│李愛玲
‧大陸知名圖書網站當當網2017年度、2018年度,連續2年「影響力作家」。
‧文章被瘋狂轉發7千萬次、閱讀4億次,單篇按讚高達2千萬次。
她擁有心理師專業資格,是兩性作家,職場女性,以及母親。
本文經授權轉自寶瓶文化《有人在錯的愛情裡枯萎 有人在對的人身邊盛放》(原標題: 一起好好吃飯, 就是高品質的陪伴)
責任編輯/林安儒