我第一次去中國旅行是在1979年時。那時文化大革命剛結束,中國還沒有什麼女性穿迷你裙,所以我們看到穿著中山裝的女性覺得很稀奇,常常偷偷跟在她們後面走。當然,我們在當地人的眼裡,也像是某種奇珍異獸。
當地外國觀光客住的飯店,通常會提供冰涼的瓶裝啤酒。街上店家喝的則是當地品牌的啤酒,用大碗裝著喝。看上去沒有泡沫,所以大概沒有很冰。
後來,我前後總共去了中國8次,餐廳服務生雖然會幫客人倒酒,但都會故意花上點時間,慢慢倒,盡量減少泡沫,把酒杯倒得滿滿的。我怎麼看都覺得這樣的啤酒不是很好喝。
關於這一點,田中小實昌(日本小說家、翻譯家)也曾說過。他在柏林圍牆倒塌前,曾在西柏林待了一個月左右。因此很了解德國人連倒啤酒都講究細節。他提到德國人的酒杯中,一定會倒上泡沫小山,要是泡沫塌下來又會再倒上去,形成濃密黏著有如奶油般的泡沫。不過田中又說,其實他不喜歡這樣的泡沫。
難道我是在喝泡沫嗎? 實在是有夠蠢。可能我是小氣鬼吧,但我就是無法騙自己眼前這堆泡沫山也是啤酒。──<啤酒的泡沫>,《微醺之旅》,田中小實昌著
這與中國人喝啤酒的觀念完全一致。另外,田中小實昌也不贊同日本的啤酒過冰這點。他還說要是啤酒微溫或常溫,美國人就會說這是溫啤酒(Warm Beer),但我認為會這樣做的人有夠蠢。
考量到日本高溫且潮溼的風土氣候,根本不適合溫啤酒,我想田中會這樣說,不過是他的個人喜好而已,也可能是因為他年輕時曾在美軍基地工作過。
話說,最近中國可能因為啤酒漸漸普及,或是啤酒廠商的教育見效。餐廳的服務生在幫客人倒酒時,已經能高明的倒出泡沫了。
有關啤酒的泡沫究竟是不是啤酒的一部分,坂口謹一郎曾記錄過一場仲裁。大概在1935年左右,上野某間咖啡店用啤酒杯賣出的啤酒,遠多於進貨酒桶的量,因此被人懷疑有造假嫌疑。坂口謹一郎接受鑑定的委託,請老練的酒保將適量的泡沫加進啤酒杯,做了實驗來分析泡沫的成分。並寫了篇<「泡沫究竟為啤酒乎」事件>的散文,於1958年投稿到《群像》雜誌。
結果令人出乎意料,跟一般啤酒相比,啤酒泡沫所含的啤酒成分更濃。不但比例較高,其他如糖分、糊精、蛋白質與雜醇等也都較多。酒精雖然比例占很少,但很明顯還是比一般啤酒多。──<「泡沫究竟為啤酒乎」事件>,《坂口謹一郎酒學集四》,坂口謹一郎著
至於仲裁結果不用說,自然是無罪了。
作者介紹│重金敦之
1939年出生於東京,慶應義塾大學畢業後進入朝日新聞社就職。任職於《週刊朝日》時,曾為松本清張、池波正太郎、渡邊純一等人的責任編輯,編出許多暢銷作品。離職後曾任大學教授、文藝記者,在食之領域造詣深遠,亦獲得料理人們的廣大信賴。著有:《世界第一侍酒師 田崎真也物語》、《食之名文學家們》、《池波正太郎劇場》、《壽司的常識與非常識》、《作家的食與酒》、《食彩文學事典》等書。
(風傳媒編輯貼心提醒:飲酒過量,有害健康!)
本文經授權節錄自大眾文化《微醺。與大文豪獨酌:偉大的作家個個愛寫酒,更愛喝酒,為什麼?》