武漢封城後，關注了數不清的大Ｖ號、公眾號，希望第一手得知疫情消息。理智上知道，這樣的關注是極不健康的。在這樣的時刻，該如何安頓身心、過好每一天正常日子呢？
這是一個尋常不過的周日上午，沿著大安森林公園散步一圈，再到永康街買點東西，算是假日小確幸。暖陽下的公園景象美好而家常，一路碰上三組街頭藝人，一組日本年輕人唱美國民謠；一組南美兩人打手鼓，面前手寫紙牌上說明正在環遊世界中，歡迎打賞讓他們賺點旅費；最後一組是台灣本地視障歌手，堪稱是最熟悉的老面孔了，幾乎每周都會碰見一、兩次。
深怕安全膠囊破了個大洞
草坪上，年輕家庭三三兩兩閒坐野餐，學生族群圍坐辦起生日party。觸目都是玩飛盤、打太極拳、涼亭裡吹薩克斯風的……，當然還有中年子女因外勞放假而推著輪椅，讓老爸、老媽曬太陽……，如同每一個陽光燦爛的周末早上。唯一最大不同是，即使是在戶外享受陽光，許多人仍然戴著口罩。看著看著，心中忽然湧起「誰念西風獨自涼？當時只道是尋常」的悲涼感。這樣平凡而安逸的景象能夠繼續嗎？
當全世界一個又一個國家逐漸在瘟疫中恐慌陷落，置身在台灣的我們，彷彿活在一個安全膠囊裡，一面擁有全世界最漂亮的防疫數字，守住一關又一關；一面是從未放鬆的緊繃狀態，許多人口罩、消毒水不離身，深怕某一天這個相對堅固的安全膠囊就破了一個大洞。
環視周遭，已沒有人不受這場突如其來的疫情影響了。去買菜，南門市場前所未有的寥落，肉櫃、蔬菜攤裡的生鮮食材明顯備量少很多。平常提前一周未必訂得到位的熱門餐廳，如今打電話過去隨時都有。友人來電說，已好幾天睡不好，因為在美國念書的孩子停課了，到底該不該讓他冒感染風險搭飛機回台？
另一位孩子在英國的友人更焦慮，按照英國首席科學顧問的說法，要採取的簡直是「達爾文式物競天擇」抗疫，不停課、不停班，讓全國人民自然感染至六成的人口，她一聽到這個政策，直接和孩子討論是否從研究所休學算了。
做股票的人天天煎熬，有些行業幾可預期裁員減薪。台灣暫時成為孤島，固然可以盡最大可能封鎖病毒，但孤島上的人一樣要吃喝拉撒睡，付房租、付帳單。最壞的可能性還會到哪裡？如果全世界只剩中國、台灣與南韓等少數地方有效地防堵病毒，其他擋不住的國家最後紛紛像英國一樣兩手一攤，難道我們要採取鎖國政策，封鎖到疫苗問世嗎？
當富裕國家尚且左支右絀，印度、非洲、東南亞、中南美洲這些地球村的其他友人該如何面對？如果尊重個體自由的民主國家在對抗病毒時，醫療體系相繼崩潰、死亡慘重，相對的，集權體制的威權政府卻以高壓管治手段有效防堵，未來又會對世界政治帶來什麼深遠影響？套句欣賞的一位上海作家的話，她已開始擔心在一次次「特殊情況下」，「公民權」一次次退讓，最後會不會有一天，落在每一個人頭上的，再也不是一粒灰，而是一座山？
