另一個向度，則是優雅而性感的艾莉克斯。她和萊恩的交會，浪漫地說是萍水相逢，客觀而言是棋逢敵手。她的俐落、透徹又不帶危險性，幾乎是某種完美女性的典型。即使到最後，她就是那殘酷地扎醒萊恩的匕首，但她的成熟之美，反而讓受傷的人顯得錯估形勢了。
電影前半的萊恩，說話總是帶著溫暖的說服力，搭配那節奏掌控和「好看的微笑」，永遠顯得真誠。但到了後半，上台演講的他不再相信自己的哲學了，那抑揚頓挫的語調，也和前半判若兩人。
在得知艾莉克斯的「真相」之後，他在心裡一腳踩空，原先以為獨一無二的對方，原來根本是進化到極致、切割得完美的自己—平衡，清晰，將身分拆得如此乾淨。
這讓萊恩知道了：自己是辦不到的。就像銀幕外的我們，也明白自己不可能這樣剖分自己吧。
而執著於哩程數的萊恩，以此實踐「移動才是活著」的哲學，在終於達標之後，他被問了一句：「孩子，你從哪裡來？」卻說不出答案了。
走了這麼遠， 卻沒有一個可供回望的座標，那自己究竟丟下了什麼？
沒有重量的人生亦沒有重心，而活著，有時候還是會希望有個人，有個地方可以「回去」。整個故事的答案其實就在他自己，在他面對可愛的(未來的)妹婿時，所感嘆的那一句：「人生還是要有伴才好」。
終究我們活這一遭，不只為了完成自己，還期待在更多時候和他人一起經歷些什麼。能被記得，被想起，被想念，被懂得，我們才知道自己是誰，才能確定自己從哪裡來。
「回望那些記憶中最好的時光，你會發現，自己都不是。孤零零的。」有情人，有家人，有兄弟，有他們在那裡，回憶的畫面才因而有光。
人生還是要有伴，一個人還是要有家。有重量的背包才會把自己拉住，才能在下一次出發的時候，有丟不下的東西，值得細細地打包。
能被記得，被想起，被想念，被懂得，我們才知道自己是誰，才能確定自己從哪裡來。
作者│張硯拓
影評人，經營「時光之硯」部落格及FB粉絲專頁十年。曾任香港國際電影節費比西獎評審，多次舉辦講座和電影導讀。
本文經授權轉載自三采出版《剛剛好的時光》
責任編輯／蔡昀暻
