這樣的壓迫,持續差不多一百五十年,slave patrol這個名詞隨著1863年解放黑奴宣言走入歷史。但是slave patrol的精神未隨之死去,而是附身在後來的3K黨,成為黑人另一種形式上的夢魘。Slave patrol也並未解體,系統由美國警察承襲。
黑人,也未被真正解放,取而代之的是吉姆·克勞法(Jim Crow laws)這個緊箍咒,也就是大家熟知的種族隔離政策。
號稱在憲法保障下「平等但隔離」的種族隔離政策,深入生活細節。舉凡居住社區、學校、圖書館、餐廳、廁所、飲水機、公車位置,甚至連排隊的地方都必須涇渭分明,黑人不允許「褻瀆」白人的空間。
實際上,也一點都不「平等」,黑人所使用的資源都相對較差,像是黑人只能用白人使用過的二手書,公車上黑人的座位就比較少等等。當時的警務,包含巡邏,以及取締不願遵守這些日常生活規則的黑人。然而,同為「維持社會秩序之必要」,若是黑人被處以私刑,警察卻視若無睹。
在1965年,種族隔離政策才畫上休止符,卻無可避免餘音繞樑。距今也不過五十幾年前,想想這也不過是祖父輩(如果你是小朋友)或父輩之事,恍若昨日,要改變思維從來不是件易事。
為什麼美國警察會被賦予如此高的權力,除了當代社會結構、治安以及民眾持槍合法等等,也可從其起源略知一二。
直到今天依然有人要求警察解除武裝,不光是黑人,就算是其他族裔也時常受到警方迫害,這些受迫者甚至包含白人,每個人被警察攔住無不緊張萬分。而當警察將你攔下時,他自己的緊張程度並不亞於你,因為他們不知道被攔者是否持有槍械,或是是否會採取暴力行為。我永遠都記得,警察攔我搖下車窗,看到我無害亞裔臉,鬆一口氣的神情。
本文經授權轉載自方格子(原標題:歷史瘡疤,為什麼美國警察打死黑人時有所聞?)
文/失憶症大叔
責任編輯/林安儒