我還未嫁，每個月薪水也不高，我的姊姊與弟弟都有各自的家庭，經過我們三姊弟討論後，我決定將工作辭掉，全職照顧母親，而我的姐姐與弟弟負責日常生活必需品的費用以及我的薪水。
台灣已邁進長照2.0的時代，不管是1.0或2.0，女兒或女性都是長照的固定班底，很多失智症患者傾向依賴家庭成員，通常是女兒或媳婦來照顧他們。在臨床觀察上，常看到因為家人生病，會有家庭成員必須犧牲，身兼照顧責任的職業婦女，最後都被迫離開全職或兼職工作，因在這社會價值觀下，照顧長輩大部份責任仍歸於女性。
雖然根據衛福部2007年到2019年的調查，我們看到65歲以上老人的照顧者，女性比例從70%降為61％，顯示男性照顧者的比例確實隨時代變遷而有所增加，但女性還是佔最大比例。
在診間的觀察，陪伴長輩進來的大多是女性，女兒、媳婦、孫女或是外籍看護，也可見男女性間與長輩互動的不同，男性多在旁邊看不發一語或多回答不知道，女性在過程中，較會跟長輩互動或幫忙發言，甚至會仔細聽評估的內容而竊笑，特別是在進行短期記憶的題目。
那天，筆者遇見一位年約50歲的婦女，在脫下口罩那一刻，她憂愁的表情道盡了生命的苦。
她說：「照顧母親已經三年了，真的好累好累。母親變得不一樣了，她的個性變得容易發脾氣，總是認為我偷東西，有時還不准我碰她。我也開始變得暴躁易怒，有時還會想哭。姊姊總是怪我，為什麼要對母親發脾氣，她懂照顧的辛苦嗎？她以為只要付錢就沒她的事了。一想到如果母親走了，我的後半輩子怎麼辦？我的決定是對的嗎？」
我還未嫁，每個月薪水也不高，而我的姊姊與弟弟都有各自的家庭，經過我們三姊弟討論後，我決定將工作辭掉，全職照顧母親，而我的姐姐與弟弟負責日常生活必需品的費用以及我的薪水。其實也不算是真正的討論，而是環境種種因素加上我賺的錢沒有他們多，覺得我好像應該要接下照顧母親這個重擔。
每次見面，傾聽同理她的感受，當下減輕她的壓力感、舒緩情緒，但我們彼此都知道在離開這扇門後，她依舊會戴上口罩，繼續隱藏她那憂愁且無法抵抗的生命。
見面數次後，我們逐漸從照顧母親的話題，抱怨家人的不理解，轉而在爬梳她的生命歷程，逐漸從想脫離照顧苦境，轉而在照顧困境中如何生活，如何看見自己。
她總是習慣接受所有的要求，犧牲自己成就他人。小時候家裡經濟狀況不好，姊姊年紀跟她差12歲，很早就到外地工作了，因此從小就她跟弟弟相依為命，為了弟弟他犧牲了很多，讓弟弟能夠專心唸書。但現在照顧母親，有時候卻會出現這樣的想法：「媽媽從來沒照顧過我，為什麼我要照顧她？」。現在她正重返童年的生命河流，再次經歷那個不被愛的小時候的自己。
