編按：蔣介石、宋美齡夫婦來台後，不若戒嚴時期官媒宣傳那般過著簡樸的生活，反而還相當奢華，在小小的島國台灣就蓋了三十多座行館、還買了根本用不太到的總統專機等等……一窺蔣家在台灣的神祕生活。
美齡在臺灣住下來了。在她與丈夫的家裡，有不少小孩跑進跑出，除了經國的孩子們，還有子安的兩個兒子。美齡給從舊金山來度假的甥兒請了家庭教師教中文，她疼愛這兩個孩子，說他們「乖得不得了，有禮貌，又聽話，啊，太可愛了」。她給他們做飯，跟他們一起跳舞，家裡笑聲不斷，就連蔣介石也經常放聲大笑。
臺灣的第一夫人盡了她的職責。聽到小兒麻痺症在島上流行時，她組建了個「振興復健醫學中心」專門收容患童。她為死去將士的子弟成立了「華興」學校，並常去視察，據教師說「關愛之情令人動容」。她的攝影師兩次跟她去看望痲瘋病人，後來回憶道：「她下車後，立即把手上戴的白手套脫掉，跟病患一一握手慰問。……夫人為了不讓病患感到自卑，自動把手套拿掉。我在一旁拍照，目睹了她對病患的憐憫、關懷與尊重，是完全出自肺腑，沒有半點造作。」
大多數時間，蔣夫婦的日子是閒適的。美齡早上一般十一點才起床，之後畫畫、下棋，跟幾位女士朋友聊天，帶著一大群狗蹓躂（其中一隻很不得人心，因為牠咬過幾位侍從）。在總統官邸「士林」的花園裡，她添了個玫瑰園。蔣介石的一天是讀報、翻閱幾份公文，或是聽別人讀給他聽。剛來臺灣時，他每週開會，會上教訓大家一番，聽眾常常大打瞌睡。隨著歲月流逝，他把這套所謂「聽訓」取消了，每天除了看報和公文，就是打打盹、散散步、看點老電影。雖然宣稱立志「反攻大陸」，他沒有臥薪嘗膽，準備工作也出奇的少，最多不過制定幾個幻想般的「計畫」。蔣很務實，清楚一切取決於美國，實現這個夢的希望渺茫。
這時的蔣不再一身戎裝，他顯得很悠閒，長衫飄飄，一根枴杖，好似閒散的擺設。他的背現在有點駝，眼睛瞇縫著，嘴角向下垂。在臺灣，漸漸地他老了。
和美齡一道，他遊遍臺灣的青山綠水。逃離大陸前，他預料到了臺灣的山地森林不通汽車，專門帶來兩乘轎子，連同轎夫。由於他在島上實行封山禁海，結果海邊山裡的美麗景點基本上只供他夫婦賞心悅目。他有三十來所行館，有的古雅小巧，有的高大巍峨，有的日式，有的仿中國宮廷。最後的一所於一九六八年開工，坐落在鬱鬱蔥蔥的陽明山中，離臺北只有一個小時路程，對年過八十的蔣介石最為方便。這所行宮龐大而難看，名字冠冕堂皇而名不副實：「中興賓館」，雖然與中興無關。
