「會不會是有什麼地方沒有檢查出來？」
「聽說照核磁共振就可以知道腦袋裡面的情況，妳去叫醫師再安排一下。」
「怎麼醒了還會這樣？阿姨他兒子受傷也很嚴重，幾天就記得家裡的人了啊。」
「肇事者怎麼說？怎麼都沒有來？他的父母有說要賠多少嗎？」
「好好一個人怎麼會出車禍？」
「車禍是怎麼發生的？有人看到嗎？警察有沒有查清楚？」
我重複著車禍事發經過的每個細節，重複我從警方那聽來的陳述，好累，也好煩。而最讓我無力招架的是「業障說」。關心、心疼你的長輩開始想找出一個合理的解釋，可能藉此讓自己有發洩的出口吧！所以就有了「你擔了我與孩子的業障」這樣的說法，要不然怎麼會傷得如此嚴重。
車禍前一個月，你想換車，去展示中心看了幾次，但我不是很同意。車禍那天早上，因為我要上課，所以你自己去下訂單。長輩知道這件事後，問我：
「是不是妳不讓他買車，不跟他去訂車，所以他心情不好？」
面對長輩的疑問，我的心好痛。每一天都必須承受長輩因為擔心而產生的疑問，我真的無力招架！
第一次聽到業障說時，我無言以對。當時兒子也在病床旁，家族中我們的輩分最小，我不知該怎麼回話才算得體，只能沉默。直到第三次，我才出聲請長輩別這樣說，我說孩子聽了會難過、會自責，卻不敢告訴大家是我承受不起這種罪名，消化不了這種傷害。
長輩只要一句她是愛子心切，我就得吞下無法反駁的罪名。大姑總是叮嚀我不要回嘴，忍一下，就當讓他們發洩情緒。
照顧你一點也不辛苦，苦的是這些言語上的傷害。受傷的是我的丈夫、孩子的父親，難道我跟孩子就不心疼、不難過嗎？
每當夜深人靜時，看著病房外月光下漆黑的山與天，就如同我的心情，對未來一片黑暗、一無所知。我一直對自己說，沒事的，大家都是出於關心，別想太多。但是旁人加諸在我身上的質疑所造成的陰影，依舊揮之不去。多麼希望你趕快清醒，幫我擋一下這些利箭般的猜測。面對這些，雖然心痛，但又能如何？我在等你清醒，除此之外，我什麼都得不在乎才行，要不然我熬不下去的。
說得容易，但要真不在意，好難。後來我找到抒發的方式，我利用臉書紓解心情，跟大家說說你的傷勢狀況，談關於我們的一切。而圈內朋友給我的回應與鼓勵，讓我在孤單無助中感受到他們對我的愛護。從此，我踏入了你的朋友圈，而大家也愛屋及烏，一路為我加油打氣。他們的溫情持續著！他們是你的工作夥伴，是戰友、也是朋友，如今，他們也是我的。
作者簡介｜燕子
1967年生於台北，從小大病沒有小病不斷，是家族眼中的林黛玉，只要身體健健康康，什麼都不用管不必做。婚前家人捧著呵護，婚後由丈夫接手照顧，笨到連燈泡要怎麼換都不知道，天真以為人生就這樣一路順遂的有丈夫撐著，過著無憂無慮的日子。從事親子閱讀、親職教育演講，至偏鄉小學從事閱讀推廣，學生輔導工作。
1983年4月，與丈夫相識，兩人初戀 ，8年後結婚。 2013年4月，一場車禍意外帶走了熟悉的丈夫，再回到身邊的是失憶的陌生人，彷彿有一塊神奇橡皮擦，擦掉了丈夫的一切，也擦掉了彼此的人生。從此成為了一個照顧者，不再站在講台分享親子閱讀，也不再能自由自在的做偏鄉服務。四年來，被迫成熟獨立，用堅持與不放棄的態度創造另一段人生，陪丈夫一起挖掘失落的記憶。
為了幫助更多腦損傷患者與家庭，成立「小朱師傅追記憶」臉書粉絲團，期盼這股力量可以如漣漪般擴散出去，成為一股能量，傳到每個受了傷的人心裡。
本圖、文經授權轉載自方智《等你回來，雖然你從未離開》
責任編輯/鐘敏瑜
