臺灣有關海，或海洋的故事，與深山林內一樣，其實很多；魔神仔、海怪也不少，特別是清代兩百多年間。可惜，不少敘述與研究清代的學者，開頭一句唐山過海臺灣歷盡艱辛之後，通常盡講些土地開發、米糖經濟，臺灣走向儒家化、內地化、近代化，以及中國化的陸上之路；此外，便是漢番兇殺、民變械鬥的島內不測之禍，而「不知海上風浪，傾檣沉舟，爭死生於呼吸，其禍尤不可測」，也難有長風壯波濤之外「天際帆影白，萬里來飛艘，漁桴羅星宿，鷗鳥自翔翺」的海上和平歷史意象。
或許這個因素，歷史課本內容老是充滿陸地打打殺殺，視為正常。難怪，最近有島內中國愛國主義黨梟叫狼嚎、鐵甩棍摃頭（kòng-thâu），歷史系畢業的黨主席還說打得好。不正常歷史教出如此狠毒郎，真糟。
要使歷史「活」起來，以及讓心胸豁達起來，還是得繼續來看海。這次講老番要引用清代名人袁枚《子不語》的〈海中毛人張口生風〉故事。袁枚（1716～1797），是「中國浙江」杭州人，文采風聲，國內古文學研究者想必如雷貫耳。至少，應該不少人與老番一樣，當年為了國文考試，得如鸚鵡般背誦他動人心弦的〈祭妹文〉，事後才知古文也有滿口仁義道德以外的人間血淚真實。
袁枚的〈毛人張口生風〉，文章非常短，讀者有空可從網路抓取仔細閱讀。這裡交待內容，大意是十八世紀二、三〇年代，有艘滿載商貨的大篷船（phâng-chûn），也就是有些人愛炫耀的怪異譯音名詞「戎克船junk」，該船從中國廣東出海，途中遇颶風，迷失海道，順流漂東而擱淺於白骨如山的陌生地，眾人差點全數在蘇州賣鴨蛋成為世間不歸之客。後來，幸得天邊一隻十幾公尺長的毛人，走來相助，牠張口吹氣成烈烈東風，篷船經蓬蓬大風一直吹，一路往西，再漂到彰化鹿港來。船上餘生人員就在彰化各地生根，繁衍子孫。
幸虧有袁枚不正經寫他那時代「怪力亂神」，也收錄上述一段正經歷史學者不太會看重的鬼怪資料，臺灣的海洋史才能更活化起來。海洋史，除海賊以外，還要講船難、漂流等等童話與冒險故事啊。正經學術界不談（子不語）的上述傳聞，在老練歷史研究者眼中，真的是超寫實、太有梗了，船難倖存後裔應該隱身於彰化縣內的廣東潮汕語系族群中！彰化有些地方怪腔口：「枝仔冰，戀戀點點（冰棒冷冷硬硬）」，都一直在怪誕訊息中放射出真實元素。廣東省內的「福佬」人，與漳泉語系臺灣人（有人稱為「閩南人」或「河洛人」）語言屬同源，有一段時間，他們被日本與國內研究者錯誤歸類為「福佬客」。
荒誕不經的傳說，有時會讓我們反思正經論述的荒誕。尤其袁枚提到海上船隻遇颶風漂東一事，是研究者常忽略，而且民間畏懼的「萬水朝東」迷信。臺灣歷史記憶中，海似乎變成不吉利而欲從記憶中揮去的對象，多少與此恐怖未知有關。十九世紀中葉蒸汽輪船尚未商業使用前，海上交通的風險性非常高，動輒人船具沉，淪為汪洋波臣。人船得完全遵守「上帝鋪設的海上鐵軌」，出航時間、天候，限制比現在嚴苛，馬虎不得！船上老舵與押帆等駕駛人員，若看錯盤占錯風，船隻會被風潮往南推，漂到東沙群島，或者往東漂過臺灣本島東南邊蘭嶼、東北邊和平島。再過去，便是海水希微的「落漈」、「弱水」，船隻最後難航進人間白骨堆裡，成為恐怖未知一部份。
萬水朝東，其實是先民一知半解的自然現象。臺灣之東，有急湍黑潮、太平洋環流，船隻一不小心越過臺灣附近海域，當然會被潮流推向太平洋，朝向美洲，一去難回頭，除非有週而復始的大洋環流知識，以及返鄉的決心。不然，跟1955年由基隆出航的自由中國號一樣，風帆木船越過太平洋後，萬水朝東，一到美國，就自由不回頭。再回頭，已是一甲子後之事。
袁枚又說，若非長毛怪救了彰化人祖先，可能還得等120年，才會有再吹東風的機會。他是誇張十倍了，臺灣萬水朝東的故事，是傳說十二年一週期，那時海水再漲，東風大起，擱淺的船才有希望再回故鄉。
啊，怎麼這些海的傳說，總是有一種世界史的似曾相識：風的十二方位，金髮寶寶在天邊吹……讀者還想到荷蘭人當年來臺灣時，用一牛皮向倭寇（漳泉語系臺灣人的祖先），詐騙到臺南一大片土地麼？牛皮騙地，也是世界各地的傳說呢。我們不能選擇性遺忘海，一直在串連臺灣與世界。
作者介紹│老番
本名翁佳音，中央研究院臺灣史研究所研究人員。
本圖/文經授權轉載自想想論壇（原標題：【老番講古】你沒聽過的海面故事：海中毛人張口生風）
責任編輯/潘渝霈
