在眺望台北和周遭山區的木頭裝潢辦公室裡,台積電創辦人張忠謀最近接受「紐約時報」記者訪問,暢談半導體人生的3片拼圖,也談到中國沒什麼機會稱霸半導體業。
紐時4日刊登這篇以「晶片巨人畢生志業成為科技冷戰核心」(The Chip Titan Whose Life’s Work Is at the Center of a Tech Cold War)為題的訪談,以記者進入辦公室後,92歲的張忠謀拿出一本舊書開始敘述。
那本書書名叫做「超大型積體電路系統導論」(Introduction to VLSI Systems),是本講述電腦晶片設計複雜性的研究所教科書。
張忠謀畢恭畢敬地捧著書,秀給記者看:「我想給你看看這本書的出版日期,1980年。」他說,這時間很重要,因為那是他「最早的一片」拼圖,不僅改變他的職涯,也改變了全球電子業的道路。
張忠謀從教科書裡學得的見解看似簡單:作為電腦大腦的微晶片,可以在一個地方設計,但在其他地方製造;但這想法和當時半導體業的標準做法背道而馳,於是,在54歲、很多人開始考慮退休的時候,張忠謀走上了實踐見解的道路。
這位工程師離開美國移居台灣,創立台灣積體電路製造公司(TSMC)。
時至今日,這家不設計晶片、部分是因為那本教科書才存在的公司,已成為全球最大的尖端微處理器製造商,客戶涵蓋蘋果和輝達(NVIDIA),張忠謀不可思議的創業之旅讓台灣成為經濟巨人,他和他創辦的公司也成為人們關注焦點,但他卻說:「那樣的感覺沒有特別好,我寧願沒什麼人知道我。」
過去10年,中國也投入數以千億計美元,想複製台積電的輝煌,儘管科技領先地位的競爭愈演愈烈,但張忠謀受訪時,並不認為中國有太多機會成為半導體霸主。
他提到美國與其晶片製造盟友,如荷蘭、日本、韓國和台灣,表示:「我們控制了咽喉點,如果我們想扼殺他們,中國真的什麼都做不了。」
張忠謀1931年出生瀕臨戰爭的中國,18歲之前,在6個城市生活過,轉過10次學。1948年他與家人落腳香港,1949年移居美國就讀哈佛大學,接著轉學到麻省理工學院學習機械工程。
1955年,兩度參加麻省理工學院的博士學位資格考失利後,張忠謀決定進入就業市場。
他在自傳中寫道:「很多年後,我認為沒考上麻省理工學院的博士,是我一生中最大的幸運!」
當時他拿到的兩個最好的工作機會,來自福特汽車和一家不太知名的電子公司希凡尼亞(Sylvania Electric Products)。福特給他月薪479美元,比希凡尼亞每月480美元低1美元。