張愛玲《小團圓》版本則是這樣的：
走著看著，驚笑著，九莉終於微笑道：「你決定怎麼樣，要是不能放棄小康小姐，我可以走開。」巧玉是他的保護色，又是他現在唯一的一點安慰，所以根本不提她。他顯然很感到意外，略頓了頓便微笑道：「好的牙齒為什麼要拔掉？要選擇就是不好……」為什麼「要選擇就是不好?？她聽了半天聽不懂，覺得不是詭辯，是瘋人的邏輯。次日他帶了本《左傳》來跟她一塊看，因又笑道：「齊桓公做公子的時候，出了點事逃走，叫他的未婚妻等他二十五年。」她說：「等你二十五年，我也老了，不如就說永遠等你吧。」他彷彿預期她會說什麼。她微笑著沒作聲。等不等不在她……
那痛苦像火車一樣轟隆轟隆一天到晚開著，日夜之間沒有一點空隙。一醒過來它就在枕邊，是隻手錶，走了一夜。在馬路上偶然聽見店家播送的京戲，唱鬚生的中州音非常像之雍，她立刻眼睛裏汪著眼淚。
傷心欲絕的張愛玲回到上海後「立刻」寫給胡蘭成的信是這樣的：
那天船將開時，你回岸上去了，我一人雨中撐傘在船舷邊，對著滔滔黃浪，佇立涕泣久之。想你沒有錢用，我怎麼都要節省的，今既知道你在那邊的生活程度，我也有個打算了，你不要憂念。
張愛玲依舊「愛」無反顧地寫信和寄錢過去。不料1947年6月10日胡蘭成「突然」接到張愛玲來信，拆開纔看得第一句，即刻好像青天白日裏一聲響亮，卻奇怪竟是心思很靜。
我已經不喜歡你了。你是早已不喜歡我了的。這次的決心，我是經過一年半的長時間考慮的，彼時惟以小吉故，不欲增加你的困 難。你不要來尋我，即或寫信來，我亦是不看的了。
胡寫到：
我出亡至今將近兩年，都是她寄錢來，現在最後一次她還如此。當下我看完了這信，竟亦不驚悔。因每凡愛玲有信來，我總是又喜歡又鄭重，從來愛玲怎樣做，怎樣說，我都沒有意見，只覺得她都是好的。今天這封信，我亦覺得並沒有不對。我放下信，到屋後籬落菜地邊路上去走走，惟覺陽光如水，物物清潤靜正，卻不知是夏天，亦不知是春天秋天。我想著愛玲的清堅決絕真的非常好。她是不能忍受自己落到霧數，所以要自衛了。
張愛玲的自衛是什麼呢？她反寫到九莉是最不多愁善感的人，抵抗力很強。事實是只有她母親與之雍給她受過罪。那時候想死給她母親看：「你這才知道了吧？」對於之雍，自殺的念頭也在那裡，不過沒讓它露面，因為自己也知道太笨了。之雍能說服自己相信隨便什麼。她死了他自有一番解釋，認為「也很好，」就又一團祥和之氣起來。但是她仍舊寫長信給他，告訴他她多痛苦。現在輪到他不正視現實了，簡直不懂她說些什麼，也不知道是裝作不懂，但是也寫長信來百般譬解。每一封都是厚厚的一大疊，也不怕郵局疑心了。
