我小時候跟著爸媽住在台灣的醫院宿舍。或許是因為從小在醫院長大，成長過程中，我看到許多生老病死與悲歡離合。
老爸是個脾氣超好的醫師，無論何時都是笑嘻嘻的，就算偶爾在醫院碰到不順心的事，他也鮮少把負面情緒帶回家。某天晚上，他回到家顯得悶悶不樂，不管我怎麼逗他，他都笑不出來。老媽覺得有點奇怪，追問之下，他才緩緩說出在醫院發生的事情。
這則故事距今已經二十多年了，但如今我都還記得一清二楚。
＊ ＊ ＊
那天下午，我爸一如既往在醫院值班，而急診室則是一反常態地空無一人。正當他閒得發慌時，帶有一點稚氣的大學生走了進來。
「你好。那個……我要掛號看急診。」
「看急診啊？你哪裡不舒服？」我爸從診間探出頭來詢問。
「喉嚨有點痛。」
「嘴巴張開讓我看看。」一看之下，這才發現整個口腔都潰爛了，食道也有嚴重灼傷，我爸直覺認定這是個不尋常的病例。「你到底喝了什麼？」
「我昨天晚上喝農藥自殺。」
「農藥？什麼農藥？你喝了多少？瓶子拿給我看！」我爸馬上變得緊張了起來。
「瓶子我沒帶來啦，但我就只有喝一口而已，而且馬上就吐出來了。」大學生伸伸舌頭一臉無辜，完全不知道事情的嚴重性。
「你現在要馬上住院，還有，我要通知你的家人。」
「我才不要見他們呢！」
「不行，他們現在一定要來！瓶子也要想辦法給我找出來！」
等待家屬的同時，我爸為他照X光片、打點滴、抽血、驗尿，同時準備用活性碳洗胃，並且在心中暗暗祈禱不要用到它。
在急診室一看報告結果，完了，居然是巴拉刈，頓時心涼了一半。
我爸走進診間，雙眼直視大學生：「你要有心理準備。」
不久後，一群哭哭啼啼的家人走進急診室，其中一名婦人手上握著一小罐農藥瓶，農藥還剩蠻多的，看起來像是只喝了一口而已。
「嗚，你怎麼這麼憨。醫師啊，你一定要救救我兒子啊！」婦人一把鼻涕一把眼淚，哭得肝腸寸斷。
「哼，都是你們的錯！再逼我啊！我死了大家就開心了吧！」大學生激動的說著，看起來霸氣十足。
「醫師，你一定要救救他啊！」
「好啊！現在你們滿意了吧？你們開心了吧！反正我死了對大家都好！」大學生越說越大聲，到後來居然還有點洋洋得意。
我爸則是一句話也說不出口。大學生只是鬧情緒自殺，事情過去了就沒事了，不過，大學生錯在不該喝下巴拉刈。在場的醫護人員都清楚明白，大學生只剩幾天的生命了。而我爸唯一能做的，就只有看著大學生帶著意識，慢慢地接近死亡。
大學生只有住院六天。
他前幾天意識清楚，也可以跟家屬對話。
不過第三天就開始喘了。
第四天肺部發現嚴重纖維化。
