「對我來講,什麼事情,用憤怒的方式去面對也是一種,用搞笑也是一種,那為什麼不搞笑?」
台灣人愛聊政治,尤其是在選舉期間,但聊來不免過分嚴肅,難逃立場之分,一言不合、割袍斷義的情形所在多有。80年代末,人在紐約的馮光遠與中國時報的同事李巨源搭擋,發展出以parody(諧諷)為體、嘲弄惡搞為精神的《給我報報》,從對內刊物開始,後來成為中國時報專欄,以「偽新聞」的形式嘲諷政治與時事,讓懂門道的人看得心驚,看熱鬧的人也讀得舒心。
那時的馮光遠,30多歲,張揚著青壯氣焰,不久後他返台定居,「報報體」也隨他回台生根。1993年,「犀牛皮事件」一出,「報報體偽新聞」聲名大噪,也闢開了政治評論新形式。他又進一步將「報報體」轉至電視、電影《為人民服務》,同時有舞台劇,架了部落格也出書,在他心中,《給我報報》不只是搞笑好玩,不單是評論,那是行為藝術、是他窮盡畢生心力的創作。
【犀牛皮事件】
1993年縣市長選舉,國民黨宜蘭縣長候選人張軍堂被揭發偽造學歷,馮光遠在《給我報報》專欄聲稱張在美國南加大的教授出面證實張是他的學生,並指出張的論文題目是《犀牛皮移植到臉上法律效力之研究》。這樣的嘲諷文,卻被當時國民黨縣黨部主委楊吉雄當成替張軍堂辯護的證據,在當時鬧了一場大笑話。
而今,馮光遠65歲了。
「前陣子被撞了一下,發現好多事還沒做…。」那天下午在他家,他一邊沖著咖啡一邊說。馮光遠兩個多月前出了場意外車禍,斷了四根肋骨,自己大笑時傷處還是發痛,所幸諧諷的本心未斷,嘲罵說笑起來一樣來勁。
近年,以幽默搞笑手法嘲諷時事與政治的《卡提諾狂新聞》、《老天鵝娛樂》、《博恩夜夜秀》等在網路上很受歡迎,許多對政治人物與政局時事的怨懟不滿,因著這些KUSO笑語得到了抒發。而我總在呵呵笑後想起馮光遠,想起《給我報報》。
30年前誕生的《給我報報》是台灣諧諷時事政治的鼻祖,是以政治為IP創作的元老。當著馮光遠的面,我說:「《給我報報》真是走得太前面了。」他回:「寂寞,要耐得住寂寞,那是我人生的任務。」
幽默或許需要天份,懂得諧諷發笑則需要養成。
馮光遠很喜歡說美國總統雷根的故事,他說越是嚴肅的事,越該透過搞笑解決,雷根堪為表率。1981年,雷根遭槍擊暗殺,被救護人員抬進車子前,他不忘對著媒體鏡頭喊:「Nancy(雷根老婆),我今天晚上不回家吃飯了。」進到醫院、被推進手術房前,他也對著醫護人員說:「告訴我,你們都是共和黨員。」看似簡短無奇的話,卻卸下無數人的憂慮與壓力,這是馮光遠信奉搞笑的原因。