1920年代初,世界曾流行一種怪病,染上疾病的人一睡不醒,他們一睡就是三、四十年,很多人因此被家人拋棄,超乎尋常的病症也讓醫院束手無策。一名醫生深信在這些病人雕像般的外表下,其實心智仍是清醒的,他對一名已經沉睡30年的病患用藥,竟然奇蹟似地將他喚醒了。這名醫生也用了同樣的方法,讓其他病人紛紛從長眠中甦醒,死氣沉沉的病房被久違的歡樂填滿。但事情並沒有就這樣美好地發展下去,幾個月後,就在甦醒的病患好不容易重新適應社會、決定好好把握下半輩子做些什麼的時候,他們又一個一個重新陷入無盡的睡眠......這是電影《睡人》的故事,知名影星羅賓威廉斯和勞勃迪尼洛主演,但《睡人》聞名的最大原因,是全片都來自真人真事。
1916 至 1927 年間,歐洲爆發大規模疫情,科學家將其命名為「嗜睡型腦膜炎」,症狀包含高燒、昏睡、癲癇等,成千上萬人因此死亡,有些病患卻留下可怕的後遺症,如嚴重巴金森氏症、肌肉僵直等,甚至喪失行動能力,意識也陷入猶如植物人的靜止狀態,一睡不醒。
「你的病人已經幾十年沒有動過一根手指了。」
「我相信,在這些沈睡的身軀裡,這些人都是清醒的,」
「你怎麼能肯定,醫生?」
「我就是知道。」 ——《睡人》,1990
直到 1966 年,醫學界終於找到藥物左旋多巴(levodopa)以喚回他們的清晨,只是,奇蹟甦醒的病患面臨巨大考驗——長達 3、40 年的沉睡讓他們身體老去,記憶卻還停留在多年之前。更晴天霹靂的是,醫生發現新藥物的藥效有限,不管多努力幫病人追回失落的時間,最後仍然只能看著他們,一個又一個再次陷入無盡的長眠⋯⋯
醫學界桂冠詩人 助世人了解腦神經疾病
以上故事你也許覺得耳熟,它曾在 1990 年被拍為電影《睡人》(Awakenings),由知名影星羅賓威廉斯(Robin Williams)、勞勃迪尼洛(Robert De Niro)分別飾演醫生和病患。但《睡人》聞名的最大原因,是全片都來自真人真事,腦神經科醫師奧利佛·薩克斯(Oliver Sacks)在參與藥物實驗之際,以優美文筆記錄下數 十位腦炎後型病人醒轉、詫異、重新適應、最後又陷入昏迷狀態的完整歷程。
除了嗜睡型腦膜炎之外,薩克斯終其一生致力於記錄腦神經疾病對人類的影響,包括自閉症、妥瑞症、視覺辨識失能、色盲症等等,寫下《錯把太太當帽子的人》、《火星上的人類學家》、《腦袋裝了 2000 齣歌劇的人》等 13 部著作,讓艱澀、神秘的醫學病例更為人所了解,也被譽為「醫學界的桂冠詩人」。