我不是一個有豐富想像力的人，對時下流行的穿越劇也沒有興趣。但當我閱讀這本令人迴腸盪氣的文革史詩時，不可思議的事情出現了：我仿佛身不由己地在時空之間穿梭，回到1966年淒風苦雨的冬天，進入作家筆下的中國湖城。
如同電影蒙太奇的鏡頭組合，在返回歷史的幻境中，早已青春夢想不再而又疲憊不堪的我，變回當年那個瘦削而清秀的小姑娘。少年的我怯生生地站在湖城市統戰部的大門口，一隻手拿著一把湖南鄉間竹子做的簡陋二胡，另一隻手緊緊捏著一小片淡綠彩紙，那是湖城「獨立寒秋毛澤東思想文藝宣傳隊」的招生海報。
淚水盈眶的鄉村女孩不太會說話，只是用祈求的神色望著宣傳隊的招生人員，拉著那些大哥哥大姐姐的衣角，死活要跟他們走。
少年創傷導致閱讀美學「入境」
五十年過去了，我卻陷入這種看似無厘頭的夢幻世界之中，重回荒誕狂亂的文革時代。難道曾因文革而生活破碎的我，還真想要再去唱歌跳舞宣傳毛澤東思想嗎？當然不是。探究自己的心理，這可能源自我心中的一個從未解開的情結：對自己傷痕累累之少年時代的痛惜與不甘。
也許在潛意識中，我想要給自己送一件慈悲的禮物，從胡發雲的敘事文字中抽出一縷縷彩色的絲線，將我貧瘠、晦暗而苦澀的少年經歷重新編織一番，編進那個充滿藝術氛圍的群體裡。這是一種神奇的召喚，《迷冬》促使我生出穿越時空的激情，在幻影中重新選擇自己的少年道路。既然我們沒法在1966年剷除毛澤東惡勢力，沒法制止文革對自己學業與家庭的破壞，那麼，至少還有小說提供的一條自救之途——逃遁到湖城那個青少年「音樂難民營」中去。
對我的這樣一次奇特而不可理喻的閱讀體驗，西方的接受美學理論可以做出解釋。一般而言，在讀者的審美經驗與作品之間有一個「美學距離」，當讀者與作品之間的美學距離為零時，讀者就完全進入角色, 入境而動情，處於一種自我失控的狀態。中國傳統詩學也有「身臨其境」之說法。
一部好作品就有這樣強大的力量，讓虛構與真實的回憶成功地攜手聯姻。被稱為「中國最有獨立立場和思想力度的小說家」，胡發雲在這本小說中以生動鮮活的敘事與描寫，創造出一種迷人的氛圍，將讀者引進小說的故事裡，置於小說的情境中。讀者會跟著小說主人公去行動，去思考，去探索人生的意義。《迷冬》裡的故事之所以令我陷入心理失控的境地，是因為它真實細緻而富於人性地，表現了那個時期被社會拋棄的一代青少年的命運。
瘋狂之海上的一艘音樂難民船
雖然同是被社會拋棄的孩子，我所遭受的厄運和湖城「獨立寒秋」的其他隊員比較起來，還不算太壞。我被趕出了課堂，他們湖城的中小學也因為運動甚至武鬥而停課了。我的父母被批鬥被關進牛棚，母親自殺未遂，小說中有好幾位隊員的父母被迫害致死。夏小布是「獨立寒秋」的主要創辦人之一，她的父親曾是省委黨校的校長，在文革初期自殺身亡。有歌舞天才的舒葉和舒蕙姐妹，其父是地質勘探隊的幹部，因在被批鬥時不肯下跪，被活活打死，母親跳崖失蹤。
