給你一件仙家法寶，你想要什麼？
楊絳和錢鍾書夫婦都要隱身衣，各披一件，到處閱歷。
在〈隱身衣〉這篇文章中，楊絳說其實卑微就是最好的隱身衣，身處卑微，人家就對你視而不見，見而不睹。消失於眾人之中，如水珠包孕於海水之內，如細小的野花隱藏在草叢裡，不求「勿忘我」，不求「賽牡丹」，得其所哉。
這並不是她在空口說大話，而是經過實際經歷所得到的體會。
「文革」中，一切都顛倒了。在中國傳統社會裡一向受人尊敬的知識份子成了「臭老九」，很多人難以忍受這種落差，運動才剛剛開始，和錢楊夫婦一貫交好的傅雷夫婦就雙雙自殺了。
楊絳對境遇沒那麼敏感，淡然地說「我是一個零」，覺得「顛倒了」也有「顛倒」的好處。她一直想要一件隱身衣而不得，等到地位急劇下降，就自然而然地披上了隱身衣，周圍的人哪怕看見了她，有時也裝作沒看見。
比如說讓她去打掃廁所，她卻發現「收拾廁所有意想不到的好處」：其一，可以躲避紅衛兵的盤查，見到紅衛兵來了，就能躲入女廁所；其二，可以銷毀興許會帶來麻煩的字紙書信；其三，好處最妙，可以享到向所未識的自由。楊絳自詡是從舊社會過來的老人，習慣了「多禮」，自從做了掃廁所的，就不妨放肆些，看見不喜歡的人乾脆呆著臉理都不理，甚至瞪著眼睛看人。她風趣地形容說：「絕沒有誰會責備我目中無人，因為我自己早已不是人了。」
魯迅先生曾有「躲進小樓成一統」的詩句，對於楊絳來說，被她打掃得乾乾淨淨的廁所，也可以暫時充當休息室和避難所。她還隨身攜帶一些詩詞卡片，當廁所裡沒有人的時候，就可以拿出來默誦。
那個年代，對愛書如命的錢楊夫婦來說，最大的苦惱怕是沒什麼書可讀吧。那時大部分書都成了禁書，要膽子很大的人才敢偷偷藏起來看。錢鍾書下鄉時，甚至連隨身攜帶的字典都拿出來讀。
無書可讀，怎麼辦？楊絳覺得不要緊，因為不能讀書的話，至少還可以讀人。「顛倒」過來，正好可以看到世態人情的真相，慣於作假的人，這個時候常常會卸下面具。她認為，世態人情，比明月清風更饒有滋味：可作書讀，可當戲看。
知識份子本是受人尊重的，但在那個年代裡領會到的卻多半是敵意和白眼。楊絳住的院子裡，有一位極「左」大娘，她是一位老革命職工的家屬，於是便以「牛鬼蛇神」的批判者自居。在她的指使下，革命小將們拿著束腰的皮帶往院裡的知識份子身上猛抽，給錢鍾書的背上抹鼻涕、唾沫和糨糊，楊絳的頭髮也被剪去了一截。然後又勒令他們脫去鞋襪，繞著院子跑圈兒，以目睹他們的怪相為樂。
同院中有個大姑娘拿一根楊柳枝作鞭子，狠狠地抽打楊絳的後背，抽得她肩背上火辣辣地痛，她忍不住回頭對那姑娘說：「你爸爸也是我們一樣的人。」那姑娘趾高氣揚地喝道：「他和你們不一樣！」刷地又是一鞭子。楊絳後來才知道，原來她爸爸投靠了什麼有權力的人。
