但開播三四年之後,《奇葩說》的前沿氣質悄然改變。
首先是,節目摸到了審查的邊界。2016年左右,《奇葩說》就有兩期節目遭遇下架,分別是好朋友可不可以約炮和引起大量討論的「該不該向父母出櫃」。隨後,節目的裏裏外外也經歷了不少紛爭,選手之間不和的傳聞、有選手的政治立場遭遇網民質疑和舉報,使得節目的前行逐漸艱難。
在這樣的背景下,節目開始改變賽制,一改此前其樂融融的廣場討論遊戲模式,通過增加比賽的競技性和激烈程度,試圖製造更多衝突,來提高節目的綜藝效果;而與此同時,在內容和選角上,變得更加審慎。輿論大環境改變下,曾經被認為挑戰大眾思考邊界的辯題在如今卻被批評「瑣碎」,節目組改以更安全的切入點討論議題,而表演者的選角上,導師團逐漸回歸為由四個男性固定擔任,選手的面貌也越來越趨近主流。
「短短四五年,最初倡導多元價值的《奇葩說》已成為一檔謹慎嚴肅的辯論節目,此後走紅的選手中沒有了蛇精病,更沒有了在海選中就公開自己性取向的鏡頭,專業辯手、精通情感辯題的主婦、知識界學人等替換掉了曾經的奇葩。」網路新聞媒體《界面》的一篇評論如是説。
年輕的單口喜劇綜藝《脫口秀大會》,則以更短的週期曇花一現地模擬了《奇葩說》的性別保守化歷程。
這款生於2017年的節目,最初作為《吐槽大會》的衍生節目,是一眾小眾脫口秀演員的自娛自樂。在中國脫口秀這個男性主導的領域中,整個節目只有一名女性參賽者,主要討論婚戀議題,而她最終獲得了第三名的名次。在節目的第二年,節目加入了四、五名女性,討論的議題也有所拓寬,在那年加入的女性中,就包括後來在第三季因金句「男人那麼普通卻那麼自信」而走紅的脫口秀演員楊笠。
《脫口秀大會》在2019年的第三季迎來了走紅的高峰,原因除了高質創作和激烈賽制,也有楊笠(可能是在無意間)引爆的性別議題。「普信男」的說法深入人心,由於過於精準地描述出當下一種主流男性面貌,已經超越了一般的網路用語,至今時隔兩年也未曾過時。
而就在節目走紅之後,節目和選手同樣經歷一些來自外在環境的血雨腥風:先是第二季冠軍和另外幾名演員因吸食大麻被捕,然後是其共同班底製作的姐妹節目《吐槽大會》一期節目疑因調侃中國足球而遭遇整改下架,此間還有因不滿楊笠批評男人,由中國男性網民發起的舉報楊笠、投訴楊笠代言商品的網路運動。
在這樣的衝擊下,《脫口秀大會》的第四季於今年開播,儘管前期造出聲勢,提及今年可能有一名女冠軍的預測不少,但事實上,比賽每一個階段的女性選手都比前幾季要少,最終進入決賽的只有碩果僅存的一名女性,如同復刻了第一季,而且取得的名次,也不如往年的女性選手高。
《奇葩說》從2014到2021,《脫口秀大會》從2017到2021,他們的走紅均曾被認為打開了一個新的審美領域,建立了一些新的討論空間。但事實上,它們的發展曲線仍然難逃偶像、養成類節目的命運:先是開拓新領地,然後意外走紅,在產生影響力之後,規訓和禁令如影隨形,最終節目哪怕不會徹底死去,也徹底改頭換面。
這恐怕不會是只存在於性別領域的規律,而將成為綜藝節目、乃至大部分中國大眾影視的規律。新的節目、新的領域並不意味著社會被允許變得更多元,而可能只是影響力尚未足夠而已。而所有有開創意識的節目創作,都可能擁有一個短暫的窗口期,在它將紅未紅之際,那便是它最美麗且唯一的花期了。(完)
作者簡介|孫小椒(資深媒體人、流行文化觀察者)