第一次和謝旺霖遇見，就有一個心底很深之處的感想：「這是個天生要說故事的人。」需知我從年輕至今，身邊遭遇的各種小說家，都是身懷劍匣，以各種奇術攝馴煉養故事的魔法師，有以身世之慟、靈魂玻璃皿的破裂、以遊蕩艷遇冒險、以對不同歷史的摺疊、以哲學為彈射座椅而飆向超重磅力的高空、以對人情世故之精微觀測，如張愛玲式的描圖者……我見過各式各樣如習武者，各門武藝的專業說故事之人。
但和謝旺霖喝咖啡的那個下午，天啊，他是個小我二十歲的年輕人，但故事不斷從他口中噴迸，像一顆不斷掉出晶瑩豆粒而不會枯癟的豆莢；我陷入一種小時候就聽過的狀態：《一千零一夜》那樣的聽故事者的迷醉。從他的少年（簡直就該寫一系列臺灣版的《惡童三部曲》），他沒有寫進任何一本書裡的另一次異國流浪的某個迷路之夜，他曾認識的某個人的不可思議的故事，他的故事像你是一個像駭入美國國防部的駭客，但打開視窗，又冒出另外需要深度進入的視窗，然後新的那個視窗，又像繁花簇放又打開一個接著一個不同的新視窗。
我當時的感想是：「旺霖，你專心來寫小說，我就不要混飯吃了。」
他說：「我一直在寫啊。」
我想說一下，我閱讀他這本「印度步行流浪」或曰「大河盡頭」（恆河）的暈眩感，想像的視鏡不斷被打開，一種超乎「可能有一台攝影機晃動著拍攝的公路電影」，那種皮膚感受到刺痛、寒冷、炙熱；鼻子感受到的腐臭味、河裡濁泥的味道，辛嗆香料的味道、路途中相遇的底層人類身體的味道；耳朵記下的各種暗夜芙蕖、水聲異盪，或緣遇之人說過的哪些對話……一種五感全開的，像古代僧侶的流浪，遊歷的旅途。
我沒去過印度，但可能腦額葉已存放了諸如奈波爾《幽黯國度》、魯西迪的幾個長篇、阿蘭達蒂的《微物之神》，甚至福斯特《印度之旅》，甚至某些（我看得不多）寶萊塢非常感人、搧人熱淚的電影……這些影影幢幢，布灑在那遙遠的我之於「印度」的虛妄想像。另外，我的一位老師，是虔誠的佛教徒，在一次去印度參見大寶法王的旅次，竟嚴重中風，由國際SOS及家人搶救回臺灣；一些不同的長輩、朋友，不同的各自背包旅行去印度，帶回來的片段、破碎的描述，使我對於那片大陸，那個充滿歷史創傷、史詩巨著，我至今認為是外星人降臨的佛陀、那些古怪嘻耍快節奏肚皮舞或國慶疊羅漢機車特技的國度，有一層厚厚的想像稠狀之牆。
對我（或大多數人）來說，「印度」應該是另外一個時空吧？開玩笑，它可是《西遊記》中唐僧師徒四個一路降魔、被魔抓起來，九死一生所朝聖的那個天竺啊。但一如很多年前，謝旺霖便以肉身，奇異的單車孤騎，自己走進那同樣也是許多人心中「超時空」的西藏，那種將肉身可能遭遇的不可測侵襲（不論大自然的凶險、惘惘揣測的沿途盜匪，甚至不理解的當地禁忌或警察機構），還原到一種中世紀的旅行方式，旅資也降低到極度貧窮的近乎僧侶方式，展開的非獵奇、非現代性櫥窗展廊式侵入，一種讀著讀著，跟著進入他那種步行，一種隨著所遭遇的人、故事的「覺悟」（對不起，我用這麼重的詞，但真的是一種在黑暗播放式，安靜一張一張投影幻燈片，解說著每張圖影之故事的，感覺和「啊，是這樣的」那種領悟），一種人類兩隻腳行走於空曠大地的訊息、印象，最初始的悲憫或單純的人類同類相遇之愛，那種「慢慢聽我說」的故事還充滿靈魂，飛蛾撲向燈焰，牆上投影如此巨大，那麼美好的聽故事時光。
